

عميرة فنون



دار الآداب

الوطن في الحنين





الوطن في العينين

إهداء ٢٠١٠

المرحوم / محمد بن علي الدعفس  
المملكة العربية السعودية

حميدة نفع

# الوطن في العينين

رواية

منشورات دار الآداب - بيروت

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الثانية

١٩٨٦

تعرفين انه زمن الحرب .

زمن الموت والحرائق والاطنان البعيدة . زمن التشرد  
على ارصفة المنفى . . . في وجوه المدن الغريبة التي يغسل  
الضباب وجهها بينما الوطن بعيد . لم يعد بينك وبين الارض  
الا الغربة ، كلاكما يحدق بوجه صاحبه ، بينما تموت في  
داخلك كل يوم امرأة ويستيقظ في دمك كل يوم طفل .

تعرفين انه زمن الحرب .

الزمن هو الزمن والحرب هي الحرب . يردك الليل  
الى الواقع المر ، فتحاولين الانتحار بالركض على ارسفة  
الوحدة ، تسمعين صوتك يغادر حنجرتك الى الفضاء فيرتد  
اليك عقيما . لقد توقف الحبر عن ان يجذبك ، والصفحات  
البيضاء لم يعد لها البريق الذي كان يسحرك ويخدر في  
داخلك الرغبة بالبوح .

الى اين ؟

ان المدينة التي تعودت المرور بها ، وانت تحملين في  
راسك الحلم الكبير بالعودة ، قد اصبحت سجنا كبيرا ،  
واشجار الزيزفون البرية تنفرز في صدر فجيعتك ثم تختفي  
تحت وطأة الريح .

لماذا لا يقف الليل عن الثثرة ؟

لماذا لا يفتح في ظلمته ويريحك ؟

منذ متى وأنت تعشقين أرصفة المقاهي ... وجوه  
الغرباء ... الدم الذي يغسل أرصفة المنفى ... الخيبة  
التي تردك الى اعماقك بقهر ... هناك تحاولين ان تعودى  
امراة .

اعرف انه زمن الحرب .

ولكنني اعرف انه زمن الولادة ايضا ، زمن الشجر  
الذي التقيته في البلاد البحرية الحارة ، الشجر الذي يلقي  
بأغصانه الى جسده فتموت في جسده الوحدة ، ثم تموت  
الاغصان عندما تلتقي بأمرها .

قادمة من بلاد كل شيء فيها يولد وكل شيء فيها  
يموت في ولادته ، كل شيء يعيش في موته . قادمة من  
أرض تمطر السماء ترابها مئة يوم وتمتص شمس السماء  
مياه الارض في المئات الاخرى .

من هناك حيث ما تزال الحرب تزهر على منابع  
الانهار .

أعرف انه زمن الحرب

لكنني اعرف انه زمن الهزائم والخيبات والتنازلات .  
زمن الاسئلة التي تمزق حنجرتي وترتد الى العمق دون  
اجابات .

انه زمن الخوف والانتظار .

**باريس ١٩٧٧**

اركض اليك والامطار تلفح وجهي ودمي . ارى الثلج  
يتنزه في وجه الجسور التي تربط « جزيرة سيتي » بالمدينة



العجوز ... اشد عباءتي المغربية الى جسدي وانغرز في  
صدر العتمة . وعلى احد الشاليهات المطلّة على النهر ،  
المحك تحت ضوء المصباح الذي يلفه الضباب بدوائر دخانية  
اشبه بموسيقى غجرية آتية من وديان الفرع ... اقترب  
منك .

— لقد تأخرت . كلما هممت بمغادرة مكتبى ، فاجأني  
المدير بعمل له طابع الاستعجال . لقد افهمته اكثر من مرة  
ان الساعة السادسة تعني بالنسبة لي الحرية وارتباطات  
اخرى .

واضيف ضاحكة : — عربي ، ومن الصعب ان يدرك  
قيمة الزمن !

تجيبي ضاحكا :

— هذا خير لكم ، ماذا فعلنا بالزمن — ماذا فعل  
بنا الزمن ؟ اشعلنا ثلاث حروب عالمية ... وحرائق كثيرة  
في بقاع الارض .

وتمد يدك الى شعري المبلل بالمطر ... تمسح  
راسي ... تحني عنقي اليك محاولا حمايتي بمعطفك  
الجلدي ... نسير باتجاه ساحة « دوفين » . اتوقف على  
رصيف « ديزورفيير » ، مقابل قصر العدالة ، وارفع عيني  
اليك . يمتعني المطر من اختراق الظلمة . يبدو لي وجهك  
خلف المطر والرياح كوجه ربان سفينة امضى رحلة طويلة  
دون ان يقف في مرفأ ... اقول لك :

— حربان عالميتان ونحن نعيش صراعا لن يؤدي  
الا الى اليأس . ليتها تشتعل مرة اخرى لنتمكن من تحديد  
مواقفنا !

المح الغضب على جبينك ... تمر تعابير كثيرة على

محيالك عجزت دائما عن فهم معناها . تنحني علي قليلا ...  
تحاول ان تربت علي كتفي :

— كفي عن حماقاتك وامانيك المجنونة !

اتكلم عن الحرب واتجه الى ماضيك ، اتكلم عن وطني  
واتجه الى ماضي ... الى حاضري ! . ارى خرائط العالم  
العربي وقد تغيرت اشكالها . ضاقت مدن واتسعت  
اخرى ، سميت اراض بغير اسمائها ، وحتى البطاقات  
الشخصية اتخذت لها ألوانا اخرى .

في مدخل البناء حيث تسكن ، ننظر معا ، وفي وقت  
واحد ، الى وجه الطباخ الجزائري في المطعم المجاور وهو  
يردد اغنية لم يغيرها منذ زمن بعيد . اتذكر الماضي  
بجراحه ، وأحلم برأس قادر على النسيان ... أحاول ان  
أكون معك في صدر اللحظة وأتذكر اننا معا لكي ننسى .

نتسلق الدرجات الاولى للسلم الخشبي المؤدي الى  
بيتك ، أستند اليك محاولة نسيان وجه الطباخ الجزائري  
في المطعم المجاور ... نسمع وقع اقدامنا على الخشب  
العتيق . عند الفسحة الصغيرة في الطابق الاول نقرأ معا  
اسم احدى ممثلات فرنسا الشهيرات . ابتسم مرددة المقطع  
الاول من الاسم ... اتوقف متجهة اليك :

— فرانك ، أليست ...

لا تدعني اثم جملتي :

— قلت لك كفي عن ترديد حماقاتك ، انها فرنسية  
وليس الا هذا .

موجة غضب تجتاحني ، فأصر على اتهام جملتي .  
تنظر الي بشيء من التوسل وكأنني أفقا في داخلك جراحا

قديمة ، لكنني عنيدة وقاسية في لحظات الاصرار . اشعر  
ان العالم ينبثق من داخلي ويتوزع على خيوط النور في  
الوقت الذي اشاء . هذا ما منحني لفترة طويلة احساسا  
بالتفرد يقترب من النرجسية المطلقة في لحظات خطيرة من  
عمري ... انتظر قليلا حتى نقطع باب الشقة التي قرأنا  
الاسم عليها ... تنعطف الى الطابق الثاني .. استند الى  
الجدار المقابل واردد :

— انها يهودية ، اليس كذلك ؟

يعجز رأسك عن تحمل « المساطر » الفكرية التي القي  
بها دائما ... يضيق ما بين حاجبيك وتسند كفك الى كتفي :  
— العالم مقسوم بالنسبة لك الى عالمين : يهودي  
وعربي . ألا يوجد عالم ثالث بينهما ؟

اصمت ، اقول في داخلي لا ... لو عشت الجرح مثلي  
لقلت : لا .

وصلنا « السين » من الخارج ، عبر نافذة السلم  
مختلطا بصوت المطر ... لا قنابل ... لا دم لا عويل ...  
اف كم كانت مية باريس !

في بيتك ، اخلع عباءتي عند المدخل . امد يدي الى  
منشفة معلقة على الجدار الف بها جدائل شعري الطويل  
وأعصر حبات المطر .

— وكلما سألتك : ماذا تفعلين في باريس ، تضحكين .  
تروين لي حكايا عن دراستك وعملك وزوجك . ولكن لماذا  
اخترت باريس ؟

تسألني وانت تلقي بنفسك على مقعد في الشرفة  
المطلة على السين .

— قلت لك كل شيء . لقد جئت الى هنا بصحبة زوجي وبدأت دراستي بعد ذلك . عندما افترقنا اخترت الاستمرار ، بانتظار العودة .

— هل أنت مشدودة الى وطنك ؟

— كثيرا .

— ماذا لك هناك ؟

— ولماذا كنت مشدودا الى فرنسا ؟ لقد قرأت مذكراتك في السجن ، وأحسست أن الايام التي قضيتها هناك جعلت منك فرنسيا ممتازا . . . ربما فوق العادة !

ينقبض وجهك ، وأشعر أنك لا تريد ان تتذكر الماضي .  
تهرب باستمرار من الحديث عن ماضيك . تلك الايام البعيدة لم تعد ملكا لك .

— في السجن ، كنت أحلم كثيرا بجزيرة « السيتي » ،  
واتذكر اشجار حدائق باريس ، حتى خيل الي أنني أعرفها  
واحدة واحدة .

كان قد مضى على عودتك الى فرنسا عامان ، عدت  
تائباً وراغباً في النسيان . اربعة اعوام قضيتها تحت  
الشمس الحارقة في احد السجون من بلد بعيد . بلد من  
تلك التي تسمونها في لغتكم « العالم الثالث » .

— لماذا رحلت الى هناك ؟

— هل أنت صحفية أم صديقة ؟

— فرانك، لو تتصور كم يدفعني الفضول الى معرفة  
ماضيك . أتعرف أنني قرأتك وأنا في الثامنة عشرة من  
عمري ؟ لقد الهب كتابك حماستي وتحولت بشكل او بآخر  
الى إحدى المدافعات عن آرائك في الثورة .



— مجنونة ، كنت لا تزالين ساذجة ...

— وماذا تعني ؟

— أعني ان ما كتبته في السابق كان مغامرة دفعت  
ثمناها غاليا ، لكن دعيك من كل هذا . انا لا احب ان اتحدث  
عن نفسي . لماذا لا تحدثيني عنك ؟

— أنت تعرفني جيدا .

واصمت ، اصمت لانني لم اكن صديقة أبدا . فأنت  
تعرف نادية الطالبة التي جاءتك ذات يوم في « الايكول  
نورمال سوبيريور » لتستمع لآرائك ومحاضراتك عن الثورة،  
وهناك كانت علاقتنا . شعري الاسود ، ملامحي الفجرية  
شدتك الي ، بينما كان « الرجل الاسطورة » فيك يشدني  
ويجعلني أبدا مغامرة لم أكن أدرك كيف ستنتهي .

## باريس عام ١٩٧٦

الساعة السادسة ذلك المساء من شهر كانون الثاني .  
دخلت الى قاعة المحاضرات في « الايكول نورمال »  
برفقة صديق صحفي من تلك البلاد التي رحلت اليها  
وناضلت فيها ... جئنا يدفعنا الفضول والياس لنرى نهاية  
ثوري محترف .

— هل تعرفين ان فرانك سيحاضر هذا المساء فسي  
« الايكول نورمال » ؟ . اتساءل اذا كان لديه ما يقوله ؟

قال ذلك الصديق الصحفي وهو يحدثني عنك ، وكنت  
قد تابعت موجة النقد العنيفة التي وجهت اليك عبر الصحف  
والاذاعات وداخل الاحزاب السياسية في البلاد التي تركتها،

وفي البلاد التي جئت اليها . كان صديقي ما يزال يعتقد ،  
ككل الطيبين ، بإمكانية ثورة البروليتاريا في اوروبا وفي كل  
مكان ... يحق لنا ان نحلم ... لقد قالوا عنك كل شيء :  
« ولد مدلل لم يستطع ان يستمر في النضال فعاد الى  
أحضان برجوازيته » ...

« لقد استردت اوروبا ما صدرت الى السوق  
الثورية » ...

« لقد كان سببا في مقتل عدد كبير من المناضلين » ...

كانت هذه العبارات كلها ترافق الحملة الأخيرة التي  
أطلقت ضدي في الصحف ، وكنت يومذاك أمضي حزينة  
أبحث عن نفسي ... قبل ايام فقط ودعت زوجي الذي قرر  
أن يختار سلامه هو ، تاركا في جسدي وطنا يحترق . لقد  
سئم مني ، وأنا أعيد سمفونية النسيان واللائسيان على  
مسمعه كل يوم .

قادمة من الشرق ...

قادمة من ارض تحترق حيث ودعت رفاقا لي ينتظرون  
لحظة الموت ولا يحلمون بالحياة السهلة . اخترت الهرب  
الى اوروبا ... اخترت التخمة والسلام والمرأة في داخلي .  
هكذا خيل لي ولهم .

لماذا أجرح نفسي ؟ انني لم اختر ابدا . بل لقد اجبرت  
على الابتعاد عنهم ... حاولت ان انسى ، لكن الجرح  
المفتوح في القبلية والطائرات والسماء الزرقاء واجساد  
الرجال ، كلها كانت تشدني الى الماضي والمدن التي تلقي  
بثيابها في النار وتشتعل .

— هل تعرفين ان علاقتنا لا تحكمها العدالة ؟  
— لماذا ؟

— انت تعرفين عني كل شيء ... تقرأيني ...  
تفهمين ما اقله ، بينما لا تستطيع ان اقرا ما تكنين ...  
هل ما زلت شاعرة ؟  
اضحك :

— لماذا لا تتكلم العربية ؟

تتمطى فوق المقعد وتحقق الى السماء :  
— هل تعتقدين انني ساكون قادرا على تعلمها ؟  
— جرب ...

— انني في الاربعين ، واريد ان اعيش حياة مستقرة .  
هكذا كنا نلتقي في الامسيات الباردة . لقاء الامسيات  
الباردة هو الاتصال الحقيقي بين رجل وامراة ، به يكتشفان  
حاجة جسديهما للدفع وكفيهما للمطر .  
واليوم ؟

شمس ايلول تنزف مطرا ، وانا وحيدة وانت بعيد ،  
وقد صحووت .

مضى عام على حياتنا معا ... عام مذ تركت بيتك  
وزوجتك وابنتك وانتقلت لتستقر معي في بيتك الجديد مقابل  
قصر العدالة حيث بدأنا تجربتنا في الحياة معا .

— قرانك ... يعذبني ان تتألم زوجتك !

— ومن قال لك ذلك ؟ لقد انقضى اربعة عشر عاما  
على علاقتنا ... ولقد تحولنا الى صديقين .  
أتركك في ظلام الشرفة المطلة على السنين وانتقل

الى الصالة ... الملح اكوام صحف ومجلات بلغات مختلفة  
« نوفيل كريتك » « كازاوف اميركا » « افريك آسي » .  
لغات كثيرة دون تاريخ ، بينما على الجدران خرائط لقارات  
العالم كلها ... قارات بعيدة تحدها البحار والصمت .  
صورة لبحار اسباني عجوز على شاطئ منفي يذكرني  
بشيخ « همنغواي » او كما قلت لك مرة بلوحة صديقنا  
« سيزير » .

— مجنونة ! ان « سيزير » لا يرسم الا شمس التشيلي  
وبنات المكسيك بعيونهن الشبيهة بعيون البقر .

لست ادري لماذا كنت مصرّة وبعناد ان اللوحه  
لـ « سيزير » بالرغم من انك نزعته من اطارها ذات يوم  
واطلمعتني على تاريخها واسم الفنان البلجيكي « دلفو »  
الذي رسمها . يومذاك قلت لك ايضا وببساطة :

— لا يهم ، ان وجه البحار يذكرني بعالم « سيزير » ،  
النظرة التي لا يمكن تفسيرها ، وايضا الشمس التي تبدو  
في اعلاها كقرص بني دون اي شعاع او بريق .

للمرة الاولى كنت ارى شمسا دون شعاع ... لا  
فرق ... لا اهمية لذلك .

حدثتني عن بلاد تشرق فيها الشمس عمرا وتموت في  
اشراقها ... قلت لي : « هناك » كنت اتمنى المطر ...  
هناك ، وفي الاقبية وتحت التعذيب حيث الدم كان يغسل  
جسدي ، تمنيت ان اعود الى فرنسا واشد جسدي الى  
أحد اعمدة باريس ولا افارقها ابدا ... لقد رسمت قبة  
« البانتيون » في راسي واعدت تخطيط شوارع باريس ...  
حلمت كثيرا بفنجان قهوة في « السان جرمان » .



تتحدث عن ماضيك كشيء لا يعينك ، ويدهشني ذلك .  
ناسيا او متناسيا انك جسدت لفترة طويلة احلام جيل  
بأكمله .

— لقد صنعوا مني اسطورة ! انني غير قادر على  
تحملها ...

أخفض عيني حتى لا تلحظ احمرارهما ، كان البكاء  
يهاجمني في مثل تلك اللحظات واتساءل لماذا انا معك ؟

أتجه الى الحمام حيث أحاول من جديد تحت المياه  
الحارة ، ان أنسى رفاقي وأقول لنفسي : الثورة لم تكن  
كما يجب ... حتى فرانك هجر الثورة ... أحاول ان اغسل  
اقتنعتي وأبعدها عن جسدي ... أكتم السر الذي عذبني  
وما زال يعيش في داخلي ... مناضلة قديمة تقاعدت ،  
تحاول ان تنسى برفقة مناضل قديم نسي أو يحاول أيضا  
ان ينسى .

قبلك كنت قد تحولت الى امرأة عادية ، تأكل ، تنام ،  
تضاجع رجلا في المساء وتجري وراء عربات المترو في النهار  
... أحاول ان اقنع نفسي بتلك الحياة وأبحث من خلالها  
عن النسيان ...

« لا اظن انك نسيت .. صورة هدى الشافعي تلاحتك  
اينما اتجهت ... عليك ان تعيشي كامرأة ... »

كان زوجي يقول لي ذلك ، وكنت اطرق الى الارض ،  
وأرى وجوههم وهم يغادرونني الى الموت .

فرانك تذكر !

المساء يظلل ساحة « دوفين » ، وأنست في الزاوية  
تنتظرنني . الليل يعرف ظلمته ، وأنا اغدو غربة ونسيانا  
... أتجه اليك ... أضع رأسي في صدرك وأشم رائحة  
جلدك ... تمسح بيدك على شعري ثم تحوطني بذراعيك  
... تسير معا تحت وهج الاضواء المبعثرة في صدر العجوز  
الام « باريس » ... نسير بشارع « سانت اونرى » ...  
نتوقف قليلا امام الواجهات الزجاجية ثم نمضي وكان ما  
تعيشه هذه المدينة المتخمة لا يعطينا ...

— تعرفين ، سأسافر غدا الى ( ... ) افني مدعو  
للمشاركة بأعياد الثورة !

كنت قد نسيت أنك جزء من تاريخهم ... نسيت أنك  
ذلك الذي اشعل مدنهم حرائق ذات يوم ... كنت الرجل  
فقط بالنسبة لي ... الرجل وليس النموذج ... وأدمنتك  
لأنك تحاول مثلي ان تنساهم .

— هل ستغيب طويلا ؟

— شهرا على الاقل ، الا تفكرين بالمجيء معي ؟

— انت تمزح ، تعرف جيدا انني لا استطيع التحرر  
من عملي في باريس ... سأنتظرك .

— انتظريني ولا تكوني وفية لي .

انظر الى وجهك بدهشة :

— فرانك ، لن اكون الا انا .

في تلك الدقيقة ، عبرنا معا ساحة « الشاتليه »  
واتجهنا الى بيتك ... عند التقاء رصيف « ديزورفيير »  
بجسر « السان ميشيل » ، لحقت احد اصدقائي العرب ،

فجريت دون وعي باتجاهه . . . ظلت ترقبني من بعيد  
بفضول مدهش . . . هل ظننت ان اوووبا قد أحالتني الى  
عمود ثلج ؟

في اليوم التالي كنا نقف امام حاجز الجمارك في مطار  
« شارل ديغول » ، ينظر كلانا الى الآخر ويحاول ان يبدو  
اكثر تماسكا . وسمعتهم يعلنون عن اقلاع الطائرة . . .  
احساس غامض داهمني بأنها ستكون المرة الاخيرة التي  
نلتقي فيها . . . حدثنا في وجوه المسافرين التي تملأ الممرات ،  
وذكرنا ان اللحظة قد حانت لان نفترق . . . بحثت عبثا عن  
شيء اقله لك قبل الرحيل . لكن الكلمات خانتني . . .  
تمتت بعبارات غامضة وقلت لك : سأنتظرك .

فرانك !

مر شهر يا فرانك ولم تهتف لي ، لم ترسل ببطاقة  
عليها صورة لمناضلي القارة التي تحتويك ( ملاحظة : لقد  
تحولت وجوههم الى بطاقات يبعثها المسافرون الى ذويهم ) .  
في هذه اللحظة ، مصابيح الجسر التاسع في جزيرة  
« سيتي » تشدني اليها ، ارى شبحا على الشاليه القريب  
من ساحة « دوفين » حيث كنا نلتقي . . . اتخيل للحظات  
انه شبحك . . . اجري والريح تلاحق صدري وأوراقتي التي  
اضمها الى صدري وأصرخ بلوعة :

— لماذا لم تعد ؟

يسمعني الحارس الليلي فيلتفت الي ويفحصني بشك  
مشحون بالرغبة . . . أحث خطاي عابرة احجار الجسر ،  
ويعلو من بعيد ، من داخلي ، صوتك : « عليك ان تكوني

أنت وليس شيئًا آخر إلا أنت » . أن الغربية تجعل منا في  
أوقات الضعف بشرا غير قادرين على الحلم .

كنسى !

أحبك ... لا أعرف ... الجرح فقط هو الذي  
يقلقني في هذه اللحظة . واتذكر بمرارة أنني أعيش زمن  
الحرب ، وأن السلام الذي كنت تحكي لي عنه ما هو إلا  
أسطورة صغيرة نحن بحاجة إلى تصديقها لنعيش ...  
أتذكر فجأة أنني غير قادرة على العودة إلى بيتي ، هناك  
في شرايين الجدران العتيقة وأدت ماضي الحاضر ...  
الماضي الذي عذبني كثيرا وحاول أن يكون حاضرا في كل  
شيء حولي ..

أتذكر في محاولة نسيان مقصود وحاضر في رأسي ،  
أنني الآن وحيدة وليس في جعبتي أي سلاح غير الجرح .

كنت أحدثك عن الجرح ، أقول لك : أن في داخلي  
طعنة خنجر ، النزيف الدائم والابدي لا يتوقف عن تهديدي  
بالموت في أية لحظة من لحظات الليل ... الجرح المفتوح في  
العمق والذي كلما مر الزمن عليه ازداد عمقا وازدادت  
الرغبة في نسيانه قوة .

الجرح ، المرأة ، وايضا الوطن المنفي في الرأس ،  
و « أبو مشهور » ، وأنت ، وهذه الرحلات المجنونة في  
عالم الصمت والاعتياب .  
الجرح

أشعر هذه اللحظة أن الخنجر ينغرز أكثر في الأحشاء .  
اسمع هدير دمي في شراييني يختلط بهدير « السين »  
العجوز ... أشعر بالغثيان ... بالرغبة المطلقة بالتوقف



عن الاستمرار في أي شيء . . . باعطاء نفسي لحظة صغيرة قبل النهاية لكي أستطيع ان احدثك عن الجرح . . . اقترب من المقهى المقابل للشاليه الذي كنا نلتقي فيه ، أدلف الى الداخل وألقي بعباءتي الى احد المقاعد . . . أفرش أوراقي على الطاولة ، وأتنفس رائحة الدفء . . . يلمخني وجه المرأة التي تعودنا ان نراها في الزاوية وهي تقرأ رواية بوليسية لم تغيرها منذ شهور . . . ربما تعيد نسج الاحداث في رأسها وتتخيل نفسها البطلة الفاعلة وذات العلاقة بها يحدث في الرواية .

مرة . . . تذكر . . . قلت لي وانت تشير اليها :

— « مؤلم ان ننتهي برواية واحدة في زاوية مقهى ، نعلق فيها كل متاعب العمر وخيبته ، ثم نبحت عن الكلمات . . . عن شيء ما يجدد صلتنا بالعالم » .

نظرت الى وجهها فرأيتك بعد ثلاثين عاما وقد خفت الضجة التي تلفك الان ، ووقفت الصحف عن نشر أخبارك في زاوية مقهى عتيق من مقاهي جزيرة « سيتي » تعيد قراءة ما كتبته ثم تحلم بأبطالك . ورود هذه الفكرة الى رأسي في تلك اللحظة جعلني ارتعش ، وتذكرت دفعة واحدة المدن العربية . الشمس التي لا تخلفنا وحيدين . الهواء الذي لا يعقد معنا أية معاهدة .

قلت لك مرة :

— فرانك ! مرعب ان يشيخ المرء في بلادك . ان الوحدة مسألة لا تطاق هنا .

أجبتني :

— ولكن من المرعب أكثر ان لا يجد الانسان وحدته .

لم يقنعني الجواب ، حكيت لك يومذاك عن امي  
وابي ، عن عشرات السنين من شجارهما الذي كان يصل  
الى الطلاق ثم يعودان من جديد من اجل تسعة اطفال القيا  
بهم الى الحياة في لحظات حب عابرة .

اتذكر وجهيهما في هذه اللحظة . . . احاول ان استنجد  
بقليل من الحب لاجلهما . اشعر انني منفية عنهما وان تلك  
الارض حيث هما اصبحت بعيدة وغريبة .

اين وجهك يا ابي في هذا الليل ؟ اين كفاك اللتان  
ابتعدتا عني في محاولة لحمايتي ؟ وانت يا امي اقول انني . .  
وحدثتك عن الليالي الطويلة في المدينة المطلة على  
المتوسط . . . عن البحر . . . عند البحر توقفت طويلا . . .  
قلت لك : ان لمياهه لون الليل ، ولم تصدق .

— للبحر لون واحد ايتها المجنونة . . . هو الزرقة !

اقسم لك كطفلة مذنبة تحاول التكفير عن اخطائها :  
انني رايت الوانا كثيرة للبحر . ظننت انني قد سكرت ،  
وكنت لم امر بالكأس الاولى بعد . رويت لي اسطورة عن  
رجال يتخيّلون انفسهم ابطالاً في لحظة السكر ويرون في  
الجبال احجار شطرنج صغيرة يمكن لهم تغيير مواقعها .

— لا تعرفين شيئاً عن تاريخ الغوليين .

— افضل ان اغفر انتسابك الوقور لهم .

— مجنونة . . . الانتساب والوقار لا يحتملان ، قولي

لي مثلاً : ايمانك المسيحي بهم .

كنت احاول معك ان امارس صحوي المطلق وانا احكي  
عن البحر وامي وابي . حاولت ان اعود الى المنابع التي

تشل في داخلي الرغبة بالانتماء المطلق . . . عند زاوية الشارع المقابل لمقهى « الفلور » ، أسندت رأسي الى جدار الكنيسة العتيقة ، وحاولت ان ارسم بعيني صورة لك على الرصيف الحجري . كانت باريس مثلها الان في الساعة الاخيرة من الليل .

شهر مضى على رحيلك وبدأت استفيق ، بدأت ادرك انني هنا بشكل مؤقت ، وان هذه البلاد لن تكون ارضي الى الابد ، وسوف اظل احلم بالعودة الى الارض التي تركتها في صبح اغبر واشعة الشمس تلامس جبينها .

شهر مضى على رحيلك وبدأت اعرف ان السنوات الماضية التي قضيتها هناك لم تكن الا محاولة عبثية للنسيان . حتى يوم عرفتك ، كنت قلعة نسيان ليس الا . . .

اربعة اعوام ، هذا حدي الاعلى ، وما يدفعني الان لان اقذف بنفسي الى الخارج او لان اعيد النظر في حياتي انما هو غريزة البقاء . . . علي ان اخاطر بحياتي لانقاذها . . . قبلك يا فرانك حاولت الاستنجاد بالثقافة والرجال وهدير العصور . . . حاولت الاحتماء بالتوسر وغولدمان وشار ، ثم ادركت انهم الوجه الاخر لخوفي من الموت ، بل لخوفي من الحياة . قلت لك قبل ان تمضي :

— لماذا لا تعتذر عن الدعوة الموجهة اليك ؟

— اشعر بأنني اشيخ هنا ، اريد ان ابدل الجو قليلا . لقد اعتقدت بأنني ساكون انسانا عاديا في وطني ، لا خبيرا ولا مستشارا ، بل بكل بساطة مواطنا يريد ان يعيش .

— ولكن كتب عليك ان تلعب هذا الدور ، فأنت الخبير  
والمستشار في ارضك ولن تكون المواطن العادي ابدا .

وسألتني يومذاك :

— وأنت ؟

— انا ؟ .. كنت انسانية تبحث عن دمها هناك ،  
ونسيت البحث عن دمي هنا ... تقاعدت في عالم رجل ،  
وها انذا اعود من جديد الى العالم لبحث عن مجتمع اكثر  
عدالة .

— تتكلمين كثيرا عن الديمقراطية ، فهل يمكن لها ان  
تنجح في بلادكم ؟

اطرقت براسي الى اسفلت الشوارع وتذكرت ان  
المرأة العربية ستظل لفترة طويلة تحمل رأس زوجها وأولادها  
على كفها باحثة عن الثأر :

— قضية في غاية التعقيد ، لا اظن ان هناك من حل  
غير الثورة .

— ماذا تعنين بالثورة ؟

— تلك التي تكلمت عنها في بداية حياتك : تفجير  
حرائق في امكنة متفرقة من العالم .

— عليك ان تعرفي ان هذا لم يعد ممكنا . انظري الى  
خارطة العالم تستطيعي ان نحكي . لقد حلمت كثيرا  
وادركت فيما بعد ان البشرية قد تعيش ويمكن لها ان تموت  
من احلامها .

كنا نعبث شوارع بونيه باتجاه المدينة الجامعية ،  
وفجأة قررنا ان نغير اتجاهنا ونخرج من باريس لان احساسنا



بالاختناق كان يهاجمنا . . . وهكذا اتجهنا الى بيتك في الضواحي عابرين سهول النورماندي الخضراء ، بينما النهار يللم آخر خيوطه .

اقتربنا من « انفلور » ، كان المانش في اسفل الهضبة التي نتسلقها يبدو غارقا في عتمة بداية المساء ، والقوارب الشراعية قد توقفت عن رحلاتها اليومية . . . رائحة عطرية لذلك الليل تتغلغل في فضاء السيارة ، يداك قد بدأتا تتراخيان على المقود . ملت برأسي على كتفك وشعسرت لدقائق بالراحة . سمعت صوتك آتيا من بعيد ، ورنة اختناق تجعله اشبه بأجراس الكنائس في لحظات الموت .

( جاءني مدير السجن في المساء وطلب مني ان احضر اثنيائي ، فقد تقرر نقلي الى سجن اخر . كان قد مضى علي عامان في ذلك السجن . . . كنت اشغل حجرة منفردة . ممنوع علي الاختلاط بالسجناء الاخرين . . . النزهات الاجبارية الى الاقبية الفيت منذ وقت طويل ، وبدا جسدي يستعيد حيويته بعد أن اوقفوا تسليتهم به . . . قلت لنفسي : لا بد ان اعدم . كلما كنت انقل من سجن الى سجن ، أمر بمكتب رئيس المخابرات العامة ومساعديه من الضباط الاميركيين حيث تبدأ اسطوانة التحقيق معي من جديد . كيف دخلت الى البلاد ؟ وبمن التقيت ؟ اسم الذين كانوا معك يوم حوصرت العاصمة . كانت اجاباتي تسجل من جديد في كل مرة . . . ولم ينفع توسط السفارة الفرنسية ولا الحملة التي قامت لانقاذي . . . كان قرار الادانة قد صدر . السجن مدى الحياة ، وبدأت اعني بين الجدران الاربعة صلاحية العالم الخارجي ، لذة النزهات الصباحية على رصيف « ديزور فيفر » ، وجه صديقتي المليء بالاسى .

وصوت « آبيل » المربي الحازم . كنت لا أريد أن اتعفن بين  
جدران السجون بل أتمنى أن أعيش مرة أخرى لأراهم  
جميعا .

« وجه حارسي الذي تعودته بدا لي في ظلمة الممر  
شيئا عزيزا أجبر على تركه ، وكنا في الأيام الأخيرة قد  
تألفنا . كانت مرحلة الانفتاح على القوى التقدمية في الخارج  
من قبل ضباط النظام العسكري الجديد قد جعلت امكانية  
الاتصال بالبشر اسهل من قبل . . . كنت قد تعودت وجه  
حارسي . . . ووجه جلادي أيضا . . . جدران غرفتي  
وخشب طاولتي الملوث ببقع الحبر . كان الحارس يحدثني  
كل يوم عن موجة من الجفاف تجتاح البلاد ، تلك الموجة  
التي جعلت الحياة صعبة ووضعت الاقتصاد في أزمة ، ومن  
وقت لآخر كنت انعم ببعض الصحف المحلية التي ينجح  
بتحريبها لي ، وتأملت كثيرا لتوديع هذه النعم وتغيير  
الجلادين .

قال لي الحارس وهو يساعدني على وضع كتيبي في  
كيس :

— أتمنى لك الحرية يا سيد فرانك ، لقد تعبت من  
غير شك .

بعد رحلة ساعات في سيارة جيب عسكرية معصوب  
العينين ، كشفت العصبة عن عيني ووجدت نفسي في  
مكتب رئيس المخابرات العامة . انه هو . . . لم يتبدل ،  
لكنه وحيد هذه المرة من دون مساعديه الاميركان .

— سنطلق سراحك هذا اليوم ونتمنى أن لا نرى وجهك  
أبدا .

لم يكن لدي ما أقوله لهم . لقد قررت ان لا اعود الى تلك البلاد ، ولكنني سأكون ضد الفاشية أينما وجدت . تذكرت كلمات « آبيل » وهو يودعني قبل ان اتركهم داخل الغابات المجاورة للعاصمة .

— عد الى بلادك واكتب عنا ، لسنا بحاجة الى مقاتلين . . . . . عد حيث لا يتساءل البشر من أنت وماذا تفعل بينهم؟ . . بل حيث يسألون من أية مدينة قدمت وابن من ؟

في عتمة الصبح قطعت شوارع العاصمة في سيارة عسكرية ، بعد أن سمح للملحق العسكري في السفارة الفرنسية بمرافقتي الى المطار والاتفاق معي على الجهة التي افضل السفر إليها . واخترت باريس دون أدنى تردد ) .

انظر اليك . العرق يتصبب من جبينك وعيناك تبدوان تحت ضوء المصابيح الصغيرة المنتشرة على حافتي الطريق المؤدي الى « أنفلور » زائغتين كبحيرتي زئبق . حاولت ان اكون هادئة ، حنونا ، وانا استمع اليك . . . . حاولت ان لا اطرح اسئلة اكثر . . . السجناء لا يحبون تذكر الماضي . حاولت ان اهرب من تذكر ايامي السابقة في صدر الوطن وتلك الايام الاخرى ما بين موانئ العالم باحثة عن العدالة من اجل شعب يعيش تشرده بأسى .

اوقفت السيارة في مدخل الحديقة وهبطنا معا ، كان راسي قد ترك « المانش » و « أنفلور » موطن السرياليين ، وكذلك وجهك ، واتجه الى الشرق وايامه الصعبة . اتجهت

الى ماضيك أنت وحاولت ان افهم رغبتك الحالية في الابتعاد  
عن مواقع الخطر واختيار الامان .

تحت ضوء المصباح الذي كان يصلنا من الحديقة ،  
استلقيت على ظهري مفترشة ارضية الصالون الخشبية ،  
أحدق بالسقف بينما يصلني البحر من الخارج وقد طغى  
صوته على صوت الريح التي تصفر في اعمدة النور وتمزق  
صمت ايشجار الدفلى والياسمين البري . . . كانت السماء  
تغترب في صدر العتمة وكان من الصعب علي ان اعرف  
الوقت في تلك اللحظة . . . حاولت ان ابحث قليلا في ذاكرتي  
عن بديل للزمن الحاضر بينما فلم اقع الا على ايامي في الشرق حيث  
رفاقي تحت لهيب نيران « عينتاب » التي تحترق . . .  
اختلفت نيران « عينتاب » في ذاكرتي بصوت تكسر الموج على  
الشاطئ . . . كنت وراء طاولة في الزاوية تكتب شيئا  
وتتحدث الي بين الفينة والاخرى بعينين زائغتين .

منذ سماعي نبأ موت « ماري روز » المريع وانا  
ارتعش واطرح الاسئلة :

لماذا قتلت « ماري روز » ؟ لماذا قتلوها ؟ لقد قتلت  
منذ ثلاثة ايام في « عينتاب » وهي تعبر حاجزا مسلحا ،  
كانت ماري روز احدى رفيقاتي في اخر عملية قمت بها في  
اوروبا .

في تلك الساعة اتجهت بالحديث اليك :

— هل سمعت بمقتل « ماري روز » ؟

— اية ماري روز ؟ هناك الكثيرات في العالم .

— ماري روز اللبنانية — السورية — الفلسطينية  
التي قتلت بالامس في « عينتاب » . او بالاحرى لسنا نعرف

بعد اذا كانت قد اعدمت أم أنها خطفت لتعدم فيما بعد .  
— فلسطينية ، أليس كذلك ؟

— انها كما قلت فلسطينية — سورية — لبنانية ومن  
مدينة « أرم » .

— هل كانت تعمل مع الفلسطينيين ؟

— وهل تظن انها خطفت لانها كانت تغني ؟

— وانت ، هل تعرفينها جيدا ، ما الذي ذكرك بها في  
هذه الساعة ؟

— أعرفها جيدا ، لقد كنا معا .

عندما نطقت. عباراتي الاخيرة ، تذكرت فورا انه لا  
يحق لي ان اتحدث عن حياتي الماضية . لقد قطعت عهدا  
ان لا اتكلم عن ماضي . . . وتفجرت غيمة أسى في رأسي  
حزنا على مقتل ماري روز . . . استيقظت حقدتي على هذا  
العالم وتمنيت ان اكون هناك .

ترفع رأسك عن كتبك وأوراقك وعالمك المليء بالكلمات  
. . . تهرب قليلا من رتابة الحروف ، من رتابة اللحظة  
نفسها :

— قلتي : هل صحيح ما يروى عن القيادات  
الفلسطينية ؟

— ماذا تريد ان تقول ؟

— لست أدري : ارتباط بعضها بالانظمة الرجعية ،  
الثراء ، وقوفها في وجه الوحدة الوطنية . .

تضحك المأساة دما ، ليكن ، بم أجيبك ؟

— ليس لدي رغبة للخوض في هذا الموضوع ، الآن  
على الأقل .

لا تبهر بعيدا .. رتابة الكلمات واللغة والروايات  
التي تعوض فيها عن الفعل الحقيقي تشدك من جديد ...  
تعود لأوراقك ... استمر انا في صراعي الداخلي . لماذا  
لم تسألني عن حياتي انا ؟ لماذا لم يدفعك الشك واليقين  
لتمزيق أقنعتي والبحث وراء الوجه الذي تحب عن المرأة  
— الشجرة ؟ ... تمر اللحظات وانا مستلقية على خشب  
الأرض احرق في السماء التي تهاجمنا من النافذة ... ارى  
حياتي معك محطة مؤقتة في طريق العودة الى الشرق ...  
ارى دم ماري روز على كتبك وأوراقك ونوافذ غرفة نوم  
... دم احمر كالورد يمنع التاريخ والفرح من عبور  
الزمن ، اين انا ؟ ولماذا ؟ أعود قليلا الى الوراء ... الى  
حياتي الماضية .

( من أنت ؟

الصوت يهاجمني في كل دقيقة فيقلق استسلامي  
وراحتي . اتذكر المدينة الساحلية الصغيرة حيث ولدت ...  
وجه ابي الضابط السابق في الجيش الفرنسي ... ستار  
الاعتزاز الذي يغطي جبينه وهو يتحدث عن أصله الكردي ،  
ذلك الستار الذي كان يخنقني ويدفع بي احيانا الى الصراخ:  
— كف عن هذا ، لقد ولدت هنا ولا اعرف لي لغة  
أخرى .

من تلك البقعة حيث يعيش البحر بصمت والجبال  
القريبة تنتظر ، تعلمت رسم العالم مبتدئة بخليج الإسكندرون  
... العالم لا يبدأ من مكان آخر ... وفي المدرسة عرفت

ان فلسطين قريبة والرحلة اليها ممكنة على ظهر زورق... وكبرت... اكتشفت الحقيقة كلها... الطريق الى فلسطين يمر في صدر المدن العربية... ابي يفخر باجداده الذين حرروا القدس... يفخر بانتسابه لآخر الامراء الاكراد... يعيد على مسامي قصة اصولي النبيلة: «دمك يختلف عن دم الآخرين، انت اميرة، ارفعني راسك ولو كنت تطرقين الى الارض... انت اميرة»... تلهب الكلمات مخيلتي، احترق في الكلمات... اركب في الحلم فرسا واطير فوق زرقة المياه المالحة... تمتد المياه المالحة الى ما لا نهاية... اقترب من الخط الذي يحدد لقاء البحر بالجزيرة.

« في جزيرة « ارواد » استحم ملك مصر وعشيقتة »

يمر الزمن محملا بمطر المدينة البحرية ورائحتها... يستيقظ العشب وأشجار الصنوبر... التقى في عامسي الرابع عشر مدرسة قدمت الينا من « ارم »، تحدثني عن الشعب والجماهير والحرية... تحدثني عن العدالة... تحدثني عن حزب يحاول اعادة رسم المدن العربية، وتسالني ذات يوم:

— لماذا لا تنضمين الى الحزب؟

لم اكن اعي حدود الكلمة بعد... صغيرة انتميت اليهم... صغيرة تعلمت ان لي رفاقا على امتداد الخارطة العربية يقاتلون الواقع المر ويحلمون مثلي بالزمن الاتي... صغيرة عمدت فلسطين حلما، وعرفت مذابح دير ياسين والقدس، اي راس كراسي في ذلك الزمن؟... اي حزن لابنة الرابعة عشرة التي اتذكرها الان عندما تعرف ان السنوات تمضي والزمن لا يتوقف وفلسطين بعيدة، والحرية التي حلمت بها لم تأت.

أذكر اللقاء الاسبوعي برفيقاتي ، كنا نحول الكلمات الى بقع مضيئة ، ونعيد ترديد الشعارات واكفنا ترتجف . احساس غامض دفع بي لان اخفي اخبار لقاءاتنا الاسبوعية عن أبي وامي ... كنت احيا احساسا مدهشا أمنعه ان يرى الايام العادية ... اقرأ ليلا التشرات السرية ... الخصها ... أحفظها ... وفي عتمة الصبح اخرج الى الطرقات لاوزعها سرا على بيوت الرفاق . تحت المطر . . تحت الثلج والعاصفة ... تحت الصيف والشمس الحارقة كنت انتقل من بيت الى بيت ... من شارع الى شارع وخطر اكتشاف امري ليس بعيدا . البلاد كلها تعيش فترة مخاض في ظل حكم دكتاتوري ... عيون الشرطة في كل مكان ... وانا اعيش مغامرتي .

تقول لي « المدرسة » : عليك بالحذر ! لو علم اهلك لكانت كارثة . لو علم الشرطة انهاقوك الى السجن . لم يكن السجن يرهبني ولا اهلي ... انتظر مع رفاق لي ان يأتي الغد ... من الرابعة عشرة وانا انتظر الغد والغد لم يأت ، كانت رحلتي طويلة عبر مدن الشمال واشعار سليمان العيسى . الموسيقى الملونة لكلماته ... وانا اكتب على أوراق اشعارا مبكرة ... كلمات ... كلمات عمدها لون الثلج والايام الاتية .

مرة اخرى ابسي واسماء اجداده وصورهم على الجدران ... دمه الازرق ... الامراء الذين انجبوه والقوا به الى العالم ... مرة اخرى ابي ، حدثني عن مكانتهم وموطنهم ... حدثني عن الجبال التي يسكنونها . . حدثني عن الاحياء منهم ولم يكن الامر يعنيني . ما كنت اود معرفته : هل يحبون شعر سليمان العيسى وثورة بغداد ؟



اكبر قليلا . . . يستدير وجهي وتلمع عيناى على وجه  
المدينة . . . تحدثني امي عن ثري يرغب الزواج بي . . .  
تعدني بالاموال والقصور والرحلات التي لا تنتهي الى  
اوروبا . ترسم لي بيتا يتقيأ الدفء ورائحة رجل قد اتخمته  
الثروة . . . اذكر اخواتي الثلاث وقد انتهى بهن المطاف  
الى بيوت واسعة ، ورجال لهن ملامح ابي . . . اذكر  
اخواتي وقد تحولن الى آلات تفريخ جميلة وبضة . ارفض ،  
اقول لا . . . اتمسك بدراستي وكتبي طالبة حمايتي من هذا  
القادم الغريب . . . تصرخ امي :

— مالك والدراسة ؟ لن يدعك تعملين . . . سيفمرك  
بالمال .

في الامسيات الصيفية اغلق نوافذي ، واكتب على  
الورق كلمات احاول ان احملها رأسي الذي اصبح ثقيل . . .  
اكتب اشعارا عن الحب وفلسطين وارسم وطننا جديدا . . .  
ارسم حزبا جديدا . اخلق رجالا . . . يصبح الحلم اكبر  
من الكلمات . . . اسقط في الحلم وانتظر .

— ستكونين شاعرة جيدة

هذا ما رددته « المدرسة » وانا اعرض عليها بعض  
ما كتبت . قلت ذلك لامي فسخرت مني . قالت :

— الشعر جنون وانت عاقلة وستكونين اما وزوجة  
لاثرى اثرياء المدينة . انت اميرة وعليك ان تعرفي ذلك .

منذ ذلك اليوم وانا اعيش قرفا للحكام والسادة  
والامراء . . . ابحت عن الوجه البديل لهم فلا اجده الا في  
دم الصعاليك الذي هدرته القبائل العربية . . . انتمي الى  
مملكة الصعاليك ، عل دمي يكون مهدورا في يوم ، ارفضهم  
جميعا : السادة والامراء والحكام .

يأتي الثري الغريب الى البيت ويعدني بالفرح والمال  
والسعادة ... الملح الكلمات تخرج من بطنه وعينه لتتبدد  
في سماء الغرفة كذبا « لا احد يملك الغد !! الاموال لا  
تغريني . ولن اعدك بطفل » .

يرحل الثري الغريب وتبكي امي حزنا عليه ...  
يصرخ ابي في وجهي :

— الى اين انت ماضية ؟ ستضعين رأسنا في التراب .  
البنات خلقت للزواج .

تمر العاصفة في البيت الواسع المحاط بالنخيل ...  
يصرخ اخوتي الذكور : هذه المجنونة ! ستكون فضيحة لنا  
... تمقد يد احدهم الى شعري الطويل وتمسك به ...  
يضرب برأسي الحائط حتى يسيل دمي ، ارى دمي احمر  
ونقيا ، لقد كذب ابي دون شك يوم تحدث عن الدم الازرق .  
اسقط مريضة ، الجسد لا يحتمل الحلم ، انتظر اياما ...  
شهورا ... سنة ثم ارحل عن البيت . الى « ارم » لاتمام  
دراستي الجامعية ، لقد فشلوا أخيرا في أن يجعلوا مني  
آلة تفريخ . اذكر « ارم » والضباب ورائحة الملح على  
جسدي ، الحزب في رأسي ووجوه الرفاق الذين لا اعرفهم  
لكنني أنتمي اليهم . أحول حياتي الى ساعات طويلة من  
القراءة واتعرف على الماضي والفلسفة والتاريخ . ارى  
صورتي عبر التاريخ واعيش حياتي اليومية بانتظار الزمن  
الاتي .

رسائل امي محملة بالعتاب واللوم والوصايا . رسائل  
ابي تطلب الي ان اعود اليهم عذراء واتجنب الرجال ...  
الزيارات المتفرقة لآخوتي رغبة بالاطمئنان على شرفهم .  
الجامعة المسكونة خيبات وحديث عن الثورات والغد

والشعر ايضا .

تضعني « أرم » شاعرة تصرخ بحقدتها التاريخي ،  
بالظلم الذي لحق بشعبها ... تضعني امرأة تعشق وتنتظر  
رجلها . التقي الرفاق في الحزب واحدهم عن الواقع الذي  
يحياه الشعب ... اقول لهم : تحولتم الى مجموعة حكام  
تحلمون بالمناصب والسيارات الفارهة ... اقول لهم :  
الحزب الذي رسمناه في مخيلتنا لا علاقة له بكم ... اقول  
لهم : لا تتحدثوا عن الشعب ، الشعب بعيد عنكم . يهزأون  
بي ويمضون ... يصدرن البيانات . يملأون جدران  
المدينة اكايب ... ارى الهوة تفتح فمها لابتلاعنا . اكتب  
عن عزلتهم ... عن شكهم بالجماهير ... عن الاخطاء التي  
ترتكب كل يوم . تفتصب الجدران بيننا ... يضيق بي  
الرفاق واضيق بهم .

ليالي وانا ابحت عن الاحلام التي عشتها في المدينة  
الساحلية ... عن آبائي الفكريين ... عن الشعارات  
العريضة التي عشت لاجلها واخترقت حجب المطر والضباب  
والليل والحكم الدكتاتوري . لكنني اكتشف ان الحلم شيء  
والواقع شيء اخر .

تجرني خييتسي الى مقاهي المثقفين في « أرم »  
و « عينتاب » . وعبر الدخان واقداح الويسكي نطلق  
اصواتا نتحدث عن « الثورة » ... تنتهي الكلمات في  
الدخان ... يسقط الحلم في اقداحنا . تموت صرخاتنا في  
ابيات شعر هزيلة ... تنطفئ حرائقنا في اجسادنا وفي  
نهاية الليل نتجه جميعا الى الشوارع ونغني اغاني  
« عراقية » حزينة « فراقك صعب يا هواي » .

تأتي الحرب التي ننتظر ولا ننتظر .

أبحث عن فندقية ... عن نار ... عن سكين أردهم  
بها عن ابواب « أرم » .

لا فندقية ... لا نار ... لا سكين .

تأتي الهزيمة وأجد نفسي على الارصفة والطائرات  
تلقي بقنابلها على الاطفال والرجال والشوارع وحتى على  
قلوبنا ... تنغرز السكين في الصدر ... يسيل الدم أسود  
هذه المرة ، ومرة أخرى يكذب أبي ، فدمي ليس له لون  
الفرح .

عام ١٩٦٧ الهزيمة وأنا ممزقة . واحدة من الملايين  
الذين اثخنت الطعنات أجسادهم . شاعرة ... مثقفة  
مقاهي تعي هزيمتها وتعيش عجزها عن المواجهة : صوت  
الطائرات يمزق سكينة أيامي ... أرى العالم بأسره وقد  
تحول الى طائرات تقذف « أرم » بالنار . خرائط العالم  
كلها تختلط في رأسي بصورة الجبهة التي سقطت ...  
بصورة افواج النازحين الجدد . وسميناهم النازحين حرصا  
على القواعد اللغوية .

أذهب الى رفاقي في الحزب ... اذكرهم ! لا الذكرى  
تنفع ولا البكاء . الجرح يبتلع كل شيء . تموت الكلمات  
في الشعر ويثوت الشعر في خنادق الخيبة ... يسقط  
الابطال عن جيادهم وتمزق الاقنعة . نبدو جميعا تحت  
نار الهزيمة بوجوهنا الشمعية عاجزين مكبلين . تمر الايام  
وندفن جرحنا لكننا لا ننسى .

أذكر عام ١٩٦٧ وأنا ممزقة ... واحدة من ملايين  
المهزومين ... مثقفة مقاهي الاحتجاج والصراخ الحبيس في  
الحناجر . تداعيتا لعقد مؤتمر للكتاب سميناه خطأ مؤتمر  
المواجهة .

اذكر ذلك جيداً .

صالة كلية الاداب تضج بكلماتنا الفارغة التي  
استهلكتنا واستهلكناها ، اشعارنا التي بدت بعد الحرب  
كوجه عجوز دون اصبغة . . . انتهاءاتنا السياسية المختلفة  
صورة لازمة حركة الامة التي ننتمي اليها . . . الاضطهاد  
الذي يطبع جبين المناضلين الحقيقيين منا . . . السجون  
التي مزقت صدور الكثيرين ولسنوات طويلة . . .

نجتمع ونلقي خطبا ، نجتمع ونقرأ شعراً ، نجتمع  
ونشتم الانظمة . . . نحدق بوجوه بعضنا البعض فنرى  
الانظمة والسياسيين والقاتل والقتيل ونحن . الحلم يجرنا  
الى الفراغ ، والادباء الرسميون ادباء الانظمة والفيلات  
والمكاسب لم تتغير بزتهم ولا شعروا بالخجل . . . اقرف  
احيانا واترك صالة المؤتمر . . . انطلق الى بار عتيق بجوار  
الجامعة حيث اسقط فيه بكأس . . . الخمر هي البطل  
الوحيد بعد الخامس من حزيران . . . انتصرت الخمر  
والجشيش وصوت أم كلثوم ، وبدأ العجز في كل شيء .

آه كم فكرت بالموت !

بحثت طويلاً عن مسدس انهي به حياتي فلم اجد . . .  
قالوا لي : أن السلاح في المخازن الرسمية وكانست يدي  
قصيرة عن ان تطرق ابوابهم . حتى الموت يحتاج الى اذن  
رسمي وتصريح حاكم . . . يحكمون موتنا وحياتنا . . .  
يتشاءبون ملل ايامهم ويعمرون لنا قصورا في الهواء .

عام ١٩٦٧ بعد الحرب .

انتهت الجلسة الصباحية لمؤتمر « المواجهة » . . .  
خرجنا من قاعة الاجتماعات نحمل رؤوسا حولتها الثرثرة  
الى علب فارغة . . . كنا قادرين على اعادة الخطب وترديد

الشعارات ، وقادرين ايضا على استبدال الهزيمة بالنصر .  
اطرح اسئلة على الاصدقاء فيجيبونني بأسئلتهم ...  
ابحث في احضان الرجال منهم عن لحظة امان ، فنرتعد معا  
بردا وخوفا متخيلين طائرات لا حدود لها تسقط قنابلها  
وحقدها على اجسادنا . احمل مصباحا كعجوز تبحث في  
عتمة الليل عن شبابها وابحث عن شيء يسندني . رفضت  
قراءة الشعر كما رفضت سماعه . تواجدت مع الادباء  
فحاولنا ان لا نلتقي وجوهنا ... قلت : ربما نعود يوما  
الى جلودنا ونكتشف ان هناك قرودا تسكنها . جررت  
نفسي الى غرفتي في الفندق وقررت النوم عله ينسيني  
المسرحية التي اعيشها ... النوم شرس وعنيد وحر  
القاهرة يمزق وحدتي ... تضيق الجدران المحيطة بي .  
ارى الخارطة العربية سجنا . اسمع القيد والسلاسل  
والمس جسدي ، ما زلت احيا .

يرن الهاتف ... اتجاهله . لا بد وانه احدهم ، احد  
اولئك الذين اتخمونني في الصباح حديثا عن الجماهير ومعركتنا  
الكبرى ، لكن الهاتف لا يتوقف عن الرنين ، لا بد وان  
صاحبه قد قرر ان يكلمني اينما كنت ، اقطع صمت التردد  
وارفع السماعة ... صوت غريب لم اتعود سماعه :  
— هل انت نائمة ، لقد حان وقت جلسات المؤتمر .  
رغبة بالصراخ هاجمتني في تلك اللحظة . اقول له  
اذهب انت ومؤتمر الى الجحيم ، كفانا تهريجا . نحن الشهود  
والممثلون والمسرح ؟ اقول له دعونا من مؤتمراتكم وخطبكم  
واعراسكم ؟

يستمر الصوت :

— انا عصام حاتم ، اريد التحدث اليك على انفراد  
بعيدا عن المؤتمر .

أتذكر عصام حاتم أيام الجامعة بجسده النحيل ووجهه  
المليء بالأسى . . . بعينه الشاردتين كعيون بشر هبطوا من  
نجمة ما في السماء وما زالوا يبحثون عنها . . . أذكر  
مناقشاتنا حول ضرورة التغيير في المنطقة . . . وأذكر أكثر  
فلسطينية عصام . كان فلسطينيا حتى الجرح . أذكر  
أيام الشقاء في « أرم » وعصام يأتينا الى المقهى المقابل  
للمتحف الحربي حاملا أوراقه وأشعاره . . . يقرأ لنا آخر  
قصيدة ثم يحدق في وجوهنا ليرى أثرها .

كنا نقشاجر أحيانا ونختلف ، فهو ينتمي الى حزب  
تقدمي يعيش مراحل نضاله السرية ، وأنا انتمي الى حزب  
تقدمي آخر يعيش أيامه العلنية . . . وجه عصام ليلة  
الخامس من حزيران والهزيمة تمطرنا طعنات وجه لا ينسى .

أقول له على الهاتف أنني آتية . . . تدفعني لرؤيته  
أحاسيس عجيبة ، وربما التشفي ؟ الرغبة بالتجريح ؟  
الرغبة بإعادة الحسابات ؟ ولكن كل أحاسيسي تتبخر وأنا  
اهبط السلم ، أية رغبة بالتجريح تلك ؟ أي كشف ! لا حزبهم  
ولا حزبنا . . . لا ساستهم ولا ساستنا بقادرين على ان  
يصنعوا شيئا .

نتعاق كصديقين قديمين . . . نتحدث بسرعة عن  
ماضي . . . نقفز الى الحاضر . أسأل عصام :

— ماذا جعلت الحياة منك بعد هجر صفوف الدراسة؟

تلمع العينان الغائرتان ويسألني دون مقدمات :

— أما زلت في الحزب ؟

ابتسم بمرارة :

— تركته أو بالأحرى أبعدت . لقد وجد الرفاق أنني

غير صالحة للنضال ، الشعر والنضال لا يجتمعان .  
وأضيف :

— برجوازية صغيرة مثقفة في حزب ثوري .

نبتسم معا ونحرق في وجه احدها الاخر ... الزمن  
على وجهينا ... مر الزمن من هنا وترك بصماته على كل  
شيء .

اسأل عصام :

— وانت ؟

— تركت ، يبدو ان الفروق بين التنظيمات السياسية  
لا تكاد تذكر .

— هل حضرت جلسات المؤتمر ؟

يشعر الهزء في كلماتي :

— لم تتغيري ابدا ، هذا انت ! لقد حضرت بعضها .

— وقرأت شعرا ؟

— استمعت للقصائد الحماسية .

— لم يخلوا ، تصور ان يوسف ما زال مصرا على  
تكسير رؤوسنا بكلماته العريضة .

— ولماذا تريدان ان يخلوا ؟ قلة الحياء في كل مكان !

غرقنا معا بالصمت ، يا لتلك اللحظات التي نعود



فيها بعد زمن الى اعماق اجسادنا ونرى وجوهنا في المرايا  
... انظر الى وجهه ... الى وجهي انا قبل سنوات وكنت  
ما ازال اتكلم عن الانتصارات ، كنت ما ازال اجيد الخطب  
وترديد الشعارات ... كنت ما ازال اصدق ما تعلمته في  
المدرسة .

أقول له : حدثني ، ماذا تفعل الان ، مضى زمن لم  
نلتق به . هل هجرت « ارم » ؟

— هجرتها ؟! تعرفين انني غير قادر على هجرها  
ولكنني اعمل الان مع رفاق لي على خلق تنظيم فلسطيني  
مسلح . فنحن مقتنعون ان البندقية هي البديل الوحيد لكل  
هذه الخيبات .

صوت جديد يأتيني في سمفونية الهزيمة ... صوت آت  
من المستقبل ... من الرفض ... صوت يتخطى تخاذلي  
واستسلامي لليل والنهار . لقد وجدوا مسدساتهم لا  
لينتحروا كما كنت اظن بل ليقاتلوا .

طال الحديث بيننا وناقشنا اشياء كثيرة ... القناعات  
النظرية التي توصلنا اليها ... مهمتنا في تلك المرحلة ،  
امكانية طرح بديل للتنظيمات السياسية القائمة في الساحة  
العربية ...

وسألني اذا كنت اوافق على الانضمام اليهم ؟

ارتجف بسرعة ... اوافق ؟ وما هو البديل ؟ اسنهر  
في كتابة قصائد القياها في المنتديات يسمعها رجال ملوا احاديث  
نسائهم ؟ .. تردها نساء على اسماع عشاقهن وينتهون  
جميعا الى الحديث عن الطقس واخر الازياء وفضائح  
الجيران ؟ ما هو البديل ؟

اقول لعصام دون تردد : سأتي معكم . هل هناك مكان لسي ؟

— هناك مكان للجميع .

اغادر القاهرة في اليوم التالي متجهة الى « ارم » .  
اذهب الى مديري في الصحيفة التي اعمل بها والقي نفسي  
وجهه باستقالتي . ينظر الي ببلاهة ويسألني : اذا كنت  
حرة ذلك المساء . اغادر مبنى الصحيفة ... اترك خلفي  
اكوام الكلمات والزملاء الذين يحلمون بزيادة رواتبهم ...  
اترك خلفي وجهي القديم ، الوجه الذي شوهته الحرب .  
انطلق في شوارع المدينة امرأة اخرى . لقد تحررت من  
ذل آدميتي ... من ضعفي ... من اسطورة النذب التي  
وظفتها في دمي .

لقد تحررت .

اتجه الى المدينة الساحلية حيث امي وابي ، احدث  
ابي عن رغبتني بالرحيل معهم . يغضب ... يصرخ ...  
يحطم الاشياء ثم يسقط على مقعده عاجزا ، وانا منكسة  
الرأس الى الارض لا احرك ساكنا .

تذهبين للموت ؟

اقول له : سأعود ، اقولها واقف لاجمع اشياي ...  
يلحق بي الى غرفتي بعد ان عاد اليه الهدوء :

— واذا لم تعودتي ؟

— ستكون حياتي قد انتهت كما تنتهي في حادث سيارة  
تافه .

لا يجرؤ على ان يحدثني عن شرفه وعذريتي ...

يظل صامتا ... يتأملني بسكينة . يغلق الباب ويخرج ،  
أواجه الصمت وصلوات أمي الآتية من غرفتها في طرف  
البيت الواسع . منذ سنوات لم تغادر فراشها .. منذ  
سنوات وهي تكتب لي الرسائل وتصلي لأجلي ... منذ  
سنوات وهي تتذكر الزوج الثري الذي فاتني . أتركها  
لصلواتها ... أقبلها وأمضي دون أن أذكر لها شيئا عن  
رحيلي .

أودع المدينة والبحر وأشجار الزيزفون ، انظر إلى  
الوجوه كأني أراها للمرة الأولى في حياتي ... تبتعد الوجوه  
التي الفتها وتبتعد السيارة باتجاه أرم . أصلها والليل في  
آخره ... رطوبة أيلول تفرق الشجر والأرصفة وزجاج  
المقاهي ... أتجه إلى بيتي ، انظر إليه غارقا بالسأم  
والثياب والعطور ... افتح خزانة ملابسي واتناول بعضها  
... ألقى بها في حقيبة صغيرة هي زادي لهذه الرحلة .  
لأول مرة تكون حقيبته دون عطور ولا أشعار ... دون  
صحف أو آلات تصوير . لأذهب قألتقي الأرض هناك ...  
لألتقي الرجال الذين اكتشفوا الطريق إلى القدس .

أصل « حران » . يلقاني عصام على باب مقر  
المنظمة ، يفتح لي ذراعيه . أرمي بنفسي ونتعانق . لقد  
جمعنا الحرب من جديد . يصحبني إلى دار « أم العبد »  
مناضلة من مناضلات المنظمة في الخمسين من عمرها .  
أمرأة ثورية كاملة ... أذكرها الآن وتوحي لي ذكراها  
بأنبل العواطف . أذكرها وهي تعمل رسولا للثورة لدى  
سكان المخيمات في « حران » والمدن الأخرى ... تثقل  
ما بين الأحياء حاملة معها أخطر الأوراق وجميع نشراتنا .  
تعود في المساء محملة بالأدوية والكساء والمال . كانت

« ام العبد » جريئة اكثر من الجراة ، والكثيرات من افراد  
تنظيمنا النسائي كن يتجنبن مرافقتها في مهمتها ... علمتني  
ام العبد معنى الصبر ولغة البسطاء . روت لي تاريخ  
الهجرة التي قذفت بهم الى غابة الغربية .

— لا استطع ان انام يا ام العبد ، احس بالقلق .

— حاولي يا نادية ، سيكون غدك متعبا .

احاول ويهجرني النوم ... يضحك النوم من جفني  
في ليالي « حران » اعانق الوسادة واطلب من ام العبد ان  
تحدثني قليلا عن ماضيها ...

( حوصرت القدس وسقطت في ايدي قوات العدو .  
كنت في زيارة خالتي قريبا من مسجد عمر ... علمنا ان  
القسم الاخر قد احتل ، ولم يعد باستطاعتي العودة الى  
هناك فبقيت انتظر وما زلت . في عام ١٩٥٥ عرفت صدفة  
وعبر رسالة وجهتها امي لنا في الاذاعة ان اخوتي واخواتي  
قد رحلوا جميعا ... بكت في نهاية الرسالة فاضطر المذيع  
ان يتمها عنها وختمها بالجملة المعهودة « اطمئنوا وطمنوا » .

— ولماذا اخترت هذه المنظمة ، هل تؤمنين بالماركسية؟

شرحت لي تلك المرأة البسيطة النظرية الماركسية  
بجملتين : الفقراء يقاتلون فليس لديهم ما يخسرونه ،  
الاغنياء يخافون على اموالهم ... اخترت هذه المنظمة لانهم  
يتكلمون باسم الفقراء .

ولم يكن لدى ام العبد اية فكرة عن العمل السياسي .  
كانت تبدو بيننا كامراة تحيا حياة مغامرة تروق لها ، مقتنعة تماما  
ان المقاومة الفلسطينية وان اختلفت طروحاتها فهي في النهاية  
على هدف تحرير الارض .

— كلهم فلسطينيون يا نادية والهدف واحد .

في صدر أم العبد البسيط النقي القيت همومي واخذت دروسا في الصبر . آتيتها تعباً ومرهقة في المساء بعد نهار طويل في المخيم ، فتعمل على تأمين ما يريحني ويساعدني على اعداد الفشرات النظرية . اشكو لها الازمات التي تمر بها ، فتفتح لي آفاقاً جديدة . اذكر ليلة حوصر رفاقنا في بيت ابراهيم من قبل منظمة فدائية اخرى نتيجة شجار حاد حصل في احدى القواعد . اتيتها راکضة أخبرها بالنبأ . حملت مسدسها وذهبت وحيدة باتجاه بيت ابراهيم ... لحقت بها وامسكتها من كتفها :

— ماذا حصل لك يا أم العبد ، انهم مسلحون وعددهم لا يقل عن خمسة عشر رجلاً !

لم تعر صراخي انتباها ومضت ... يعد نصف ساعة تفرق اعضاء الفريق المسلح دون ان تضطر لاطلاق رصاصة واحدة .

حزنت كثيراً وأنا اودعها الى معسكرات الشمال ... جاء اليوم الذي افترقنا به وآلني فراقها . لوحت لي بيدها وغابت في العتمة ... لم اعد اراها بعد ذلك ، الى ان جاءتني في البيت الذي احتجرت به بعد عملية جتيف . قبلتني في جيبتي واعطتني كيساً من الزعتر الفلسطيني تعرف انني احبه . عرفت بعد رحيلي الى « عينتاب » ان « أم العبد » قاتلت في ايلول قتالاً شجاعاً ، وقد وجدوا جثتها على مدخل مكاتبنا مئخنة بالطعنات . لا ادري اين دفنت ، لكنني كلما تذكرتها في عزبتي شعرت بحسد لانني لم اكن الى جانبها .

الان الخامس من ايلول ١٩٧٧ والساعة تشير الى  
منتصف الليل .

ما ازال مشدودة الى مقعدي في المقهى ، يا وجهك  
البعيد ويا ليالي الغربة ... يا صدرك الذي ضم اثلائي  
وبقايا هزيمتي وحزني . يا انت ... يا رجلا بحثت في  
جسده عن النسيان ففجر في جراحي ... يا رجلا بحثت  
في عينيه عن وطن الجأ اليه فأعادني الى مدني . يا فرانك يا  
غربتي ... يا غربتنا معا . انا وانت ماض يعيش ورأسانا  
ذلك الماضي ... انا وانت صرخات رفاق ضمتهم السجون  
والمقابر فقضيئا ايامنا نبحت عن وسيلة ننسى بها عيونهم  
في ساعات الوداع الاجباري .

يوم التقينا ؟

تذكر يوم لقائنا الاول . قاعة المحاضرات في الجامعة  
تغص بالطلبة القادمين من العالم الثالث . وانت تتحدث  
عن فلسطين وأميركا اللاتينية وأفريقيا . جئت لاستمع  
اليك ... جئت لاراك بعد ان أعادتك السجون الى بلاد  
الترف والزبدة . قال لي الاصدقاء : انك استسلمت  
لبرجوازيته وقنعت بذكرى الرفاق السابقين ... عدت  
الى فرنسا لتكتب روايات عن موتهم واستقبلتك السيدات  
الجيلات بالعطور بينما صرخت معابدهم باسمك بطلا ...

كانوا بحاجة لاسطورة وخلقوا منك حكاية لهم في بلاد  
انتهت فيها الاساطير ... حولوك الى ما يشبه النجم ،  
ودفعوا بك الى واجهاتهم صنما يعبدونه .

خبير ثوري ... مستشار لشؤون القارة السوداء  
التي تحترق ...

ولم يدروا انهم يقتلونك ... يدفعون بك الى الزوايا  
المعتمة حيث تتعفن نسيانا وذكرى .

ارفع رأسي في وجهك وانت تشرح تناقضات الثورة في  
بلادنا ، اقول لك :

— دعك من الثورة الفلسطينية فأنت لا تعرفها ...

تجرحك كلماتي . تحاول ان تقول شيئا ... تموت  
الكلمات في صدرك . ترى وجوهنا في المزايا تلحق بي الى  
مقهى مجاور للجامعة .

— من أنت ؟

اصمت قليلا ولا اجيبك ... تلح ... أرى في قرارة  
عينيك رجلا يموت لما . ابتسم قليلا وأسألك :

— انسيت ؟ لماذا تحاول النسيان ؟

فنطلق معا في باريس ونضحك من ظلمة الليل ...  
أراك تعيش ماضيك عذابا ... حاضرك عذابا .. والنسيان  
هدفك .

— انك لا تتحدث كثيرا عن ماضيك ؟

— الماضي ذهب وانتهى ، انا هنا في فرنسا حيث  
ولدت ... اكتب لاحب نفسي ... انجب اطفالا ليعيش  
بهم ... اناضل ضد برجوازياتي .

واظل صامتا . اعرف جيدا انك تتمزق بين ولائك  
لرفاقك القدماء وسحر برجوازياتك . اعرف جيدا انك  
اخترت الراحة والتنازل ... اعرف جيدا انك تحيا بين  
بيوتك الثلاثة ... ونادرا ما تضحك .

— ولكنك تلعب لعبة البسرجوازية نفسها ، ربما أصبحت بعد أيام وزيرا للثقافة !

— اذا نجح اليسار في فرنسا . انتي لم اخن رفاقي ولكن لكل بلد ظروفه .

اظل صامته . لماذا اتهمك ؟ لماذا اطعنك بخناجر شكي وضعني ؟ انا مثلك قلعة نسيان . انا مثلك ابحت عن وسيلة ما أبرر بها هربي وحياتي هنا بعيدا عن « عيقتاب » .

فرانك ، لماذا اتذكر كل هذا ؟ الليل في اخره يا فرانك والرياح تعصف بالمدينة . وانا هنا في زاوية مقهى ، انتظر خلاصا ما . ارى وجه « أم العبد » على زجاج المقهى ... اسمع صوتها وانا اتسرك « حران » الى معسكرات التدريب .

« نادية ، أنت اول مقاتلة ، فعليك المحافظة على حياتك » .

وبقيت حياتي لتقودني الى التسكع على أرصفة المنفى وانتهت حياتها ... تماما كما بقيت حياتك وانتهت حياة رفيقك « المنصف » . كلانا وجه لعبة واحدة ... يا سامي من صمتنا ، ويا تفاهة الايام التي نحيا !

« سأرحل الى معسكرات التدريب يا عصام ... سأقاتل » .

يجتمع المجلس العسكري ليتخذ قراره في قضية التحاقي بالقواعد ... يطول النقاش بينهم . كيف يمكن لامرأة ان تعيش وسط مقاتلين ؟ ولكنني اصر بشدة ، الامر



الذي جعلهم يوافقون . « ستكون تجربتها عاملاً مشجعاً  
للاخريات . لماذا لا ؟ » هكذا أنهى عصام النقاش وانتقلت  
لأحيا حياة جديدة . انتقلت الى الخيام والسلاح تاركة ورائي  
كل تناقضات الأحزاب السياسية وجدلها العقيم . . . تاركة  
ورائي رفاقاً لي سابقين تعفّنوا في زوايا السجون ، دون  
أن تجرؤ أحزابهم السياسية على اتخاذ موقف ينقلهم الى  
المساحات الفعلية للنضال . أقرأك كل ليلة واشعل ضميري  
بك . . . اقرأ رفيقك « المنصف » الذي سقط في وسط  
الغابات . . . أعيد تاريخ الثورات والرجال الذين صنعوا  
التاريخ . نمر بالفيتنام وكوبا وبوليفيا . نبحث في تراثهم عن دليل  
لنا . اشرح لرفاقي خصوصية ثورتنا وصعوباتها . يستفيق  
النهار على أصواتنا ويمضي ليبحث عن جذور تربطنا الى  
الارض .

### هل خنقت الثورة ؟

اليوم الخامس من ايلول عام ١٩٧٧ . « عينتاب »  
ليست نهاية العالم ، وذاكرة التاريخ تتسع للمدن والشهداء  
والمشردين . اتنفس حرارة المقهى وأصوات السكارى .  
افكر ان الجأ الى احد الاصدقاء فأحكي له شيئاً عما يعذب  
الجسد ويشل قدرته على المضي الى اقبية الهدوء  
والاستسلام .

الاصدقاء رحلوا عن باريس . فأين انت « يا باهي »  
لتقوم بمراسيم دفني على طريقتك ؟ أين انت يا « محمد »  
ايها السفير الحاقد على كل شيء . . . اين انتم يا مجموعة  
الصعاليك المشردين ؟ تعالوا في هذه اللحظة وخلصوني من  
الذكرى ، والاغتراب ، ووجهه المسافر .

( يستقبلني قائد المعسكر بدهشة واستغراب . . .

اتيت الينا اخيرا ؟ لماذا تختارين الخطر والموت ؟.. كنت اظنك في الاربعين ، قبيحة ومعقدة . اضحك ، ارد اليه اسئلته . ما رأيك ان نبدأ في تنظيم اعمالنا ؟ على الحدود الجنوبية لبلد عربي قريب من أرض المعركة كان معسكرنا مجموعة مقاتلين تلون الشمس وجوههم ... ينتظرون الليل بفرح ... يتحدثون عن الأرض والتحرير والشهادة ... كنا نجتمع في حلقات صغيرة ونتبادل النظر ، نستمع الى فرحان يروي ذكرياته عن أيام المخيم ... نقرا اشعار محمود درويش وسميح القاسم ... نضحك لنكتة عابرة يطلقها سعيد ... نعيد بعض الصفحات من مذكرات تشي غيفارا ليلة الحصار المعروف . وعندما ينتصف الليل وتصل النجوم الى الطرف الآخر من السماء نحمل اسلحتنا وننتشر في السهل . نرصد تحركات العدو على الطرف الآخر ... نتحاشى اضواءه ثم ننفخ على ايدينا لنمنحها الدفء . تمر الايام الاولى بصعوبة ، اشعر الشمس عدوا يرسل الى ذاكرتي بنيرانه . ابحث عن الاحلام الثورية ... ابحث عن الصور الملونة لمقاتلين تخيلتهم لا يأكلون ولا ينامون ولا يحبون النساء ... ابحث عن رجال يقفزون جدرانا عالية دون ان تكسر ايديهم واعناقهم ، ألقى رجالا عاديين يضحكون ويأكلون ويخافون احيانا . احاول ان اقرب المسافة واعقد صلحا بين الحلم والخيال .

ابدا التدريب الحقيقي على استعمال السلاح . لأول مرة امسك بيدي بندقية . استعرض كل الانواع ذات المنظار التلسكوبي والفرنسية القديمة التي احدثت في كتفي

اثارا لم تمح الى الان . اما التشيكية فقد كانت افضلها .  
يمر شهران على وجودي . انتقل الى استعمال الرشاشات  
من نوع كلاشينكوف ، كارلو ، تومبسون ، ومسدسات ٦  
ملموبندقيات قديمة من عيار ١٦ ملم .

ثلاثة اشهر ، اربعة ، وانا افتقد الصبر والجلد  
والمتابعة التي يتطلبها التدريب . افتقد ثقتهم بي كثيرا .  
امراة واثكم لغة غير لغتهم . اتحدث عن النظريات ويفضلون  
ان يتكلموا عن ماضيهم في المدن العربية . . . ثقافتهم النظرية  
تكاد تكون معدومة . ومهمتي تقتضي ايجادها . . . مهمتي  
تقتضي ايجاد لغة تواصل بيننا هي الاشق بالنسبة لسي .  
يأتيني « تشي » في لحظات الغياب والوحدة . يذكرني بأن  
علي ان اجد الجسور التي تربطني بهم . أبحر في وجهه  
« تشي » الذي يرافقني ابدا . أرى وجوه رفاقي في  
ساعات الصبح ابطالا ينتظرون لحظة الفعل .

( تمضي الايام بطيئة . . . سريعة . . . بطيئة مرة  
أخرى ، يستبدل الفريق قائد المعسكر بمقاتل جديد . يأتي  
« ابو مشهور » ليشغل مهمة توجيهنا . اصفرنا سنا واكثرنا  
جراة . . . نتعارف . اكتشف مع مرور الزمن شجاعته  
الخارقة . كان قد كرس نفسه للقضية الفلسطينية  
واستحوذته كليا . الرجل الكامل ، اليوم اذ ترعبني  
الشوارع المظلمة والغرف الباردة واوروبا المثلجة والرجال  
المتقاعدون عن الفعل الثوري . اذكرك بمرارة . اعطيتني  
دروسا في النظام والتقييد بالاوامر دون ان تقول لي كلمة  
واحدة .

نتحدث عن « الطيرة » ، القرية التي ولد ابو مشهور فوق ترابها . اين تقع « الطيرة » ؟ كم انت جاهلة يا نادية! تقع الطيرة حيث تقع فلسطين . . . لا يمكن ان تكون « الطيرة » الا في فلسطين هناك مات الرجل الكبير . هكذا كان يقول ابو مشهور . . . من الرجل الكبير ؟ « هناك مات ابي وكان في جنازته ثلاثة اشخاص : شيخ الجامع ، واخي ، وحفار القبور . دفن تحت صوت قنابل ١٩٤٨ وتركنا في هذا العالم » .

نتحدث في لحظات اخرى عن « المخيم » ووكالة غوث اللاجئين . . . لماذا سموها وكالة غوث اللاجئين لماذا؟ يصمت عالم الدم واللحم . يصمت « ابو مشهور » . تستيقظ موجات الاثير الاسمر في تلك الساعات من ليل السهول الجنوبية لاحدى الدول . . . تدق الساعة معلنة انتصاف الليل . يلذ لي فرحي بالانتماء لهم . احب احاديثه . احسن فيها رنة غامضة كالنحيب المكتوم . كسر خفي تكاد الحروف تتمزق فيه . تدق الساعة . . . ناوي الى المعسكر . الموت يحدد بنا على الطرف الاخر . . . اسلحتنا في ايدينا وننتظر .

تمضي الايام وانا تحت الشمس والليل واحاديث ابو مشهور . يتعق مصري امرأة ، شجرة ، قديسة . امرأة ملكت جسدها وروحها وموتها ، تنتهي اسطورة الصيف ويبدأ الليل يهب في الدروب كريح قاسية توقظ في داخلنا الرغبة بالدفء . متى ندخل ساحة الموت ؟ يضحك « ابو مشهور » . . . يبدو أنك تضيقين بجلدك يا نادية . الايام اتية والمعركة طويلة . حزم الاعشاب البرية تنطرح تحت اجسادنا وننتعاق

مع الارض . نشم بها رائحة المطر والايام التي تأتي .  
تغرب المدن في ذاكرتنا وتبتعد ، ستة اشهر ولم نشم  
رائحة المدن . . . لم نشم رائحة اجسادنا في رهاها المترف .  
نقاوم ونتمرد دون ان نسمح لمغرياتها بالتسلل الى رؤوسنا ،  
ارادتنا ، عقلنا ، وما يشغل تلك العقول المتفتحة على عالم  
رائع لا نريد لانفسنا ان نغيره . نحفظ بوجوهنا ونظراتنا .  
تعبير ابتسامتنا مع اللحظات الاولى لاشتواء الجسد وتبدد  
في ذاكرة اللحظة .

ذات ليلة يأتي عصام ، يفتح بي جانبا ويبلغني :  
« ان علي ان اغير حياتي » . اتساءل باستغراب وخوف :  
ماذا يعني ذلك ؟ يظل صامتا . . . يأمرني ان اهيء نفسي  
للرحيل . اجمع اشيائي دون تردد ، فالثورة لا تقبل الرفض  
ولا التردد . الملح وجه « ابو مشهور » الى جانبي في  
سيارة « الجيب العسكرية » وهي تنحدر نحو الجنوب .  
المعسكر خلفنا بأضوائه البسيطة جمرة انتظار . اهمس في  
اذنه : هل تعرف الى اين نحن ماضيان ؟ لا أدري .  
يجيبني ، وعصام صامت . السائق يدخن سيجارته بهدوء  
وبعض النسمات الباردة لسهول الجنوب تتسرب الى  
اجسادنا فنرتجف . . . تستمر السيارة في طريقها والصمت  
على وجوهنا جميعا . ندخل حدود « حران » يستوقفنا  
ضابط الامن . . . يطلب الينا بسام ان نبرز هوياتنا . لقد  
تعب من عبور المقاتلين . يرد الينا البطاقات وينشق فمه  
عبارة : في المرة القادمة عليكم باحضار هوياتكم الحقيقية .  
يبتسم « ابو مشهور » . ابتسم انا . هل لنا من هويات  
حقيقية غير هذه ؟ لقد انتهينا الى حقيقتنا بعد ان امضينا  
شطرا من عمرنا دون هويات ولا حقيقة . نستمر باتجاه

الجنوب تاركين الطريق العام . . . مبحرين في غابات الزيتون  
والسنديان . قريبا من أضواء تنبعث من خلف الهضبة ،  
تتوقف السيارة ونهبط ثلاثتنا . يسبقنا عصام بخطوات  
واسعة كان الليل جزءا منها . نلحق به . . . صوت من  
بعيد يسألنا كلمة السر . اسمع عصام مجيبا : جنيف .

تدهشني اجابته ، أتخيل انها احدى « سحباته »  
القديمة أيام مقهى المتحف الحربى . نعبر الى الداخل . . .  
الى خيمة صغيرة مضاءة بلمبة غاز . نفاجأ بوجوه رجال  
اخرين ينتظرون . يعرفنا عصام : نايف وفرحان ، نادية  
و « ابو مشهور » . وجوه رافقتني فيما بعد في اكثر  
العمليات التي قممت بها . . . نفترش تراب الخيمة وننتظر .  
لا بد وان هتاك امرا يدعو الى هذا الاجتماع الطارىء .  
يتكلم عصام :

— الرفيقة نادية ، مسؤولة الاعلام في معسكر الشهيد  
الحسيني ، شاعرة ثورية وتجيد الانكليزية .

— الرفيق « ابو مشهور » من افضل مقاتلينا، لقد تدرب  
جيذا في كوبا على حرب المدن .

— الرفيق نايف ، ضابط سابق في احد الجيوش  
العربية ، قائد طائرة ميغ « ١٧ » .

— خرصان خبير متفجرات وكيميائي سابق .

نحرق في وجوه بعضنا البعض محاولين الذهاب الى  
أبعد من التعريفات . . . ننتظر ان ينطق عصام بالاسباب  
التي جعلته يفكر باستدعائنا .

— لقد قررت القيادة توسيع مساحة المعركة . . . تعريف

العالم اجمع بقضيتنا ، تعريف العالم بأننا هنا نقاتل وننتظر  
العسودة .

كان الصمت على رؤوسنا جميعا كطير ليلى . فهمت ان  
الاخرين مثلي لا يدرون شيئا عن هذا الاجتماع المفاجيء .  
توقف عصام ليسترد أنفاسه ثم عاد للحديث من جديد :

— لقد قررت القيادة تكوين نواة للقيام بعمليات فسي  
الخارج .

قاطعته مستفسرة :

— ماذا تعني بذلك ؟

اجاب :

— اوروبا الغربية واميركا .

هاجمتني مباشرة اخبار التصفيات الجسدية التي قامت  
بها بعض الحركات الثورية في اميركا اللاتينية على الساحة  
الاوروبية . . . تصفية الحسابات . . . صراع بعض  
المخابرات الغربية مع بقايا النازية ، الملاحقة التي لم تهدأ  
حتى اغتالت تروتسكي . خفت ان يكون الرفاق قد دخلوا في  
سلسلة اعمال من هذا النوع ، فعدت للتساؤل :

— وماذا تعني بالعمليات الخارجية ؟

— خطف الطائرات ، تفجير بعض الشركات الكبرى  
التي تزود اسرائيل بالاسلحة والمعدات ، نسف الشركات  
الاميركية في المنطقة .

بدت وجوهنا جامدة . مرت الدقائق بطيئة . . اتجه  
الرفاق بعيونهم الي منتظرين ان آخذ المبادرة بالحديث . . .  
كنت غارقة بالتفكير . بدت لي الفكرة ضربا من الجنون ،

لا سيما وان الثورة لم تثبت مواقعها على الساحة العربية .  
وحتى تلك اللحظة كانت عملياتنا في الارض المحتلة ما تزال  
ضئيلة .

يسأل ابو « مشهور » :

— ما هو الهدف الاستراتيجي من مثل هذه العمليات؟  
يجيب عصام :

— التعريف بوجودنا هنا ، انت تعرف جيدا ان الانظمة  
الرجعية تستطيع القضاء علينا في اية لحظة عندما تتطلب  
مصلحتها ذلك . ثم هناك مسألة ايقاف الهجرة الى الارض  
المحتلة .

يبدو وجه ابو مشهور محملا بالرفض والاسئلة .  
يقول لعصام بحزم :

— هذا اسلوب خاطيء ، على الثورة ان تثبت اقدامها  
هنا ... هنا في الساحات العربية . الاعلام لا يمكن له ان  
يحسم المعركة .

يسألني عصام رايب... ينتظر... انتظر انا ان تتحرر  
المرأة — الشجرة في داخلي من موتها وخونها .

— علينا توسيع ساحة المعركة ، علينا ان نعزز عملياتنا  
الخارجية بعمليات في الداخل . انا لست ضد العمليات  
الخارجية من حيث المبدأ .

يستمر النقاش حتى الصباح وينتهي بنا الامر الى قبول  
قرار القيادة العسكرية بالاتجاه الى جنيف لاتمام اول عملية .

يسيطر الوجوم على وجه « ابو مشهور » وينتقل  
بمعينه الى اللبة الغازية يراقب تذبذب الشعلة الصفراء ،  
بينما اخذ بيده عودا وبدأ ينكت الارض امامه كحصان قلق .



كانت الاوامر واضحة ، ونقاش الليلة الماضية يحتم  
علبنا ان نغير نمط حياتنا واسلوب تدريبننا . ننتقل الى معسكر  
خاص ونبدأ تدريبا شاقا ومرهقا على حرب المدن . نمضي  
الساعات الاولى من النهار ونحن نطلق النار على اهداف  
قريبة . . . نركز على استعمال قدراتنا العصبية . . . نحاول  
ان ندرس خارطة اوروبا جيدا . مطاراتها . . . مدنها . . .  
شروط مناخها ، وفي المساء اعود الى خيمتي لمراجعة بعض  
الدروس في اللغة الانكليزية .

توصلت بعد ايام من التدريب الى اتقان الرمي البعيد  
المدى والقريب ، الامر الذي ادهش كافة الرفاق الذين كانوا  
معي وراقبوا الصعوبات التي مررت بها في البداية . هذه  
طبيعتي ارفض كل جديد في البداية لاقبله في النهاية ) .

### تذكرفرانك

مرة ، وقعت عيناى عندك في البيت على مسدس ٦ ملم  
. . . حملته بيدي وفحصته بينما كنت ترقبني صامتا . . .  
اعدته الى مكانه في درج الطاولة والتفت اليك . . . كنت  
تأمل حركة يدي بفضول غريب . فهمت ان هناك خطرا ما  
براسك في تلك اللحظة . ضحكت وانا اقول لك :

— انني اخاف رؤية السلاح .

اجبتني دون ان تبسم .

— لا يبدو عليك هذا . ان طريقة امساكك بالمسدس تدل  
على انك تدربت فعلا على استعماله .

لم اعلق على حديثك ابدا ، خفت ان اكشف اوراقي  
والقي بجواز سفري المزور الذي يحمل اسم امي الحقيقية  
وابي الحقيقي واستنجد بنادية التي كنت . من الصعب

ان يخفي مقاتل وجهه عن مقاتل اخر . نخضع لشروط واحدة  
تطبعنا في كلامنا واسلوب تفكيرنا وطريقة سيرنا .

نعم يا قرانك ، عرفت استعمال السلاح في المعسكر  
الضائع الان تحت الشمس .

وهناك قالوا لي : ان سلاح المقاتل ثروته واذا فقدته فان  
حياته ستكون دائما في خطر .

وهناك قالوا لي : المسدس من اهم الاسلحة في حرب  
المدن . خفيف ويمكن اخفاؤه بسهولة .

وهناك قلت لهم : اكره ان اقتل في النهار . . . في  
وضوح الشمس . . . اكره ان ارى الموت واعيشه ، حرب  
الريف والغابات اكثر انسانية واحتمالا . . . في المدن حيث  
الوجوه بالوجوه . . . حيث الانسان المرعب والانسان  
الآلهة، نطلق الرصاص على مدى متر او مترين او ثلاثة ونعرف  
اننا اما مقتولون او قاتلون ، اما في الريف ففرصة ان ننجو  
من الموت كبيرة .

في المعسكر وتشرين جنية مرعبنة . . المطر يغسل  
اشجار السنديان ، لقد بدا الشتاء والعملية ستنفذ خلال ايام  
. . . تعرفت بشكل افضل على ابو مشهور . نستيقظ في  
السادسة صباحا ونجري التمارين الرياضية . . . نسير على  
الاقدام مسافات طويلة . . . نقطع الحشيش القريب من  
ابواب المعسكر . . . نعيد تركيب اسلحتنا وفكها . ونتحدث  
عن كل شيء .

يحكي لي عن عدم اقتناعه بجدوى العملية واجيبه  
دائما : « عليك ان تفكر ابعد من ذلك . نحن بحاجة الى الاعلان  
عن انفسنا » . يحكي لي عن ابيه الذي ذبح امام عيونهم في

قرية « الطيرة » . عن اخيه الذي فقد عينه في حرب ١٩٤٨ .  
عن مجموع الايام التي عاشها في مخيم اللاجئين . اما أنا ، فلم  
يكن لدي ما اقوله له . فأبي يحيا ولم اعرف الخيام او  
التشرد . بل عرفت الخطب الطويلة والرنانة عن الدم  
الازرق . الاصفر الاحمر .

لو حدثت « ابو مشهور » يومذاك عن خطب ابي لضحك  
كثيرا وظل يردد لها كمادة تسلية لشهور . . . لو قلت له شيئا  
عن الزوج الغني الذي ماتت امي حزنا عليه لاعتبر ذلك  
نكتة الموسم القادم وسماني ( ارملة الثروة ) . لم اقل شيئا  
عن حياتي الماضية واعتبرت ان ذلك قضية محسوسة .

نتحدث عن الارض كثيرا . . . نتحدث عن الماضي  
والحاضر والمستقبل . من الصعب ان يتحدث الفلسطينيون عن  
الارض دون الماضي ، ومن الصعب ان يتجه  
الى المستقبل دون الارض . يأتيني ذات مساء حاملا في يده  
كتاب « دوبريه » « الثورة في الثورة » : نمضي الليل معا في  
قراءته . . . نتوقف قليلا عند بعض المقاطع التي تحدد مهام  
« البؤرة الثورية » لقد اخطأ دوبريه كثيرا بتعميمه التجربة  
الكوبية وجعلها قاعدة بالرغم من الخصوصية المطلقة التي  
تحكمها . اقول هذا لصديقي ويختلف معي كثيرا حول هذه  
النقطة .

يجبني وعيناه تلمعان في ظلام الليل :

— خطأ دوبريه ، انه اعطى اهمية كبيرة للطليعة  
الثقفة ، وميزته اخراج المبادرة من يد الاحزاب السياسية  
المتعفنة . لقد نسي ان يؤكد على اهمية تحالفات الطليعة .

— ربما كان لدوبريه عذره في التركيز على دور الطليعة المثقفة . فهو مثقف لم يستطع ان يمر بسهولة الى صحبة الثوار . لقد عاش لفترة مرفوضا منهم .

اصمت قليلا . . . اتذكر الجسد العقيم الذي كنا نخوضه في أروقة الجامعة وصلالات اتحاد الكتاب . اقول لصديقي :

— تعرف انني لا اثق كثيرا بالمثقفين ، لكنني اجد صعوبة كبيرة في فهم لغة المناضلين البسطاء . هذا الشيء اكتشفته هنا في المعسكر . قبل ذلك كنت احلم في الجامعة ، في اتحاد الكتاب ، كنت في حالة تقزز من الوجوه التي تشبهني ، مثيلاتي ، نظرا لما تبدو عليه من اكتفاء ولا وعي وايمان بالقدرة الكلية للتصور ، ثم عرفتمكم وانتم اكثر قابلية للحياة .

— تفقدن جذورك ولا تستطيعين ان تجدي جذورا جديدة لك في وسط اخر . . . هذا هو الاغتراب . او بالاحرى الاغراب . نحن نوع اخر من البشر ، لكن لنا نقائصنا ومزايانا ، لا سيما عدم الاكتراث المطبوع والمكتسب بكل ما لا يخدم مصالح الثورة « المباشرة » . ولما كانت الموسيقى والجنس وعيون النساء ورائحة الياسمين وفضاضات الحلم غير ذات نفع للعمل الثوري ، فانت مغتربة وستبقين ممزقة .

لقد وضع « ابو مشهور » يده على الجرح .

— ولكنكم كنتم لي حتى الان وستكونون اخوتي وليس لي من اسرة اخرى . معكم تعودت اشياء الحياة اليومية فأصبحت محتملة ، الضحك المحتمل مع الالم ، هذا الضحك غير القابل للاحتمال بلا ايمان بشيء هناك فيما وراء الحياة واللحظة .

ينتشر الليل في دمه ودمي . . . تصفر الريح في السهول

الجنوبية لاحدى الدول العربية ، الشمالية لدولة اخرى  
مجاورة ، تصفر الريح ويقترب الليل من النهاية . نحن شجرتا  
سنديان في طرف الغابة . ننتظر الشمس والمطر والرياح ،  
وفي انتظار كل شيء نمد اغصاننا ونتعانق ... نقرب  
رؤوسنا كالمقطب الضالة واقول له :

— غدا نرحل الى جنيف ، هل انت مستعد لذلك ؟

— ماذا تقصدين بالاستعداد ؟ . لقد تدربت جيدا .

— لا ، اقصد هل اقتنعت بجدوى العملية ؟ لقد كنت  
معارضا لفكرة في البداية .

— ما زلت غير قانع بنتائجها ، لكنني اعرف ان علي ان  
انفذ اوامر القيادة مع وعي كامل ان هناك اوامر وتعليمات  
خاطئة ، وقابلية القيادة للخطأ .. مأخوذة بعين الاعتبار ،  
ولن انسى ابدا حتى ولو مت اثناء هذه العملية : ان القادة  
اناس اخرون ، لهم تاريخهم ولي تاريخي الذي لا يتساوى  
بالضرورة مع تاريخهم .

ينتشر الليل في دمننا صمتا ويبدو النهار من وراء الهضبة  
المجاورة . يجر الليل نفسه من جسدي وجسد العتمة . القي  
نظرة حولي على المعسكر وعلى وجه رفيقي . قد اعود ولا  
اعود، ولكن الموت كف عن ان يرهبني منذ فترة . منذ اكتشفت  
انني لا اطمح ان اكون واسطة بين ابي وابنائي . تأتيننا  
« سيارة جيب » ، نركبها دون امتعة ... لا متاع لدى المقاتل  
... لا حقائب . واحيانا، وهذا الاكثر مرارة ، ليس من  
حسب .

فرانك !

الليل في اخره ، مشدودة انا الى مقعدي في زاوية المقهى  
على جسدي آثار الريح وصقيع هذه المدينة الرهيبة وفي  
رأسي انت ... وجوه رفاقي جميعا ... عينتاب التي تحترق  
وتشتعل نورا . كم انا بحاجة لكفيك ... لعينيك ... لصدرك  
كم انا بحاجة اليك يا بقايا الثورات والسجون وقلاع النسيان ،  
كلنا نحاول ان ننسى ولكنني منذ الامس اقاتل النسيان في  
جسدي وفي رأسي ... لقد استيقظت المراه — الشجرة ولم  
بعد من خطر ... علي بالمواجهة ... علي بالمواجهة .

اتذكر الان لحظة وصولنا الى مطار جنيف . هي المرة  
الاولى التي تطل فيها قدامي صقيع اوروبا العجوز ... وجه  
« ابو مشهور » الى جانبي وعيناه — كما عهدتهما — محملتان  
بالاسئلة . تبدو اسئلته جملا كبيرة تمتد على ذاكرة الزمن .

الثلج يغطي وجه جنيف ... اراها من نافذة الطائرة  
بيضاء دون ملامح . تقترب الطائرة من مدرج الهبوط ...  
ننتقل عبر الممرات المضاءة الى حاجز البوليس ، نمد جوازات  
سفرنا الاميركية وننتظر ، دقائق ونعبر الى صالة الجمارك .  
تنتهي الاشياء بسرعة . لم نجد صعوبة كبيرة في دخول  
سويسرا . نعبر الى صالة الاستقبال ونلقي بخوفنا وترددنا .  
نشعر اننا ننتظر الحرية ... نمد يدنا الى الحرية بعد زمن .

المعلومات التي زودت بها تقتضي مني التوجه الى فندق  
« ريتنر » في الرقم « ٢٣ » من شارع دنفير روشرو » . هناك  
سالتني رفيقا آخر قادما من المانيا مهمته ترتيب اقامتنا في  
جنيف .

نترك صالة المطار بسرعة ... عينايا لاتكادان تستقران  
على الرؤوس التي تمر بنا ... لم يداهمني اي احساس بلذة

اختراق مدينة جديدة . انا التي تعودت ان تمنحها المدن  
الرغبة بالانعتاق والاكتشاف والمغامرة ، وجدت نفسي في  
جنيف احسب الثواني واعيد ترتيبها . يقترب مني «ابومشهور»  
قليلا ويهمس في اذني : « عليك ان لا تنسي انك زوجتي كما  
ينص الدور » ، اضحك ، حبات مطر خفيفة تفسل شعري .  
نصعد معا احدى سيارات الاجرة . . . نتجه الى العنوان  
المحدد لنا . قريبا من بحيرة « ليما » ، في الطرف الغربي من  
جنيف ، يقع فندق « ريتز » . . . يتوضع ما بين نصب الجندي  
المجهول والطريق الذي يؤدي الى « لوزان » ، يطل على  
البحيرة التي تحولت الى صقيع بفعل الشتاء .

تتوقف السيارة امام الفندق ، يقول لنا السائق بفرنسية  
مشوبة بلكنة المانية ، ايطالية ، مالطية ، لم اعد اذكر .

— الفندق هنا ، انتظرا قليلا حتى اساعدكما على انزال  
الحقائب .

اترك « ابو مشهور » معه واعبر الى الصالة الداخلية .  
تلفحني حرارة المكان . . . احس شيئا من الامان . . . الساعة  
تشير الى الثامنة والنصف مساء ، وموعدنا مع الرفيق القادم  
من المانيا في التاسعة ، نصف ساعة فقط لابدل ثيابي واغسل  
وجهي واستريح . انتظر في قاعة الاستقبال دخول «ابومشهور»  
نتجه الى عامل الاستقبال ونطلب منه مفتاح الغرفة التي  
حجزت باسمينا . نتناولها مع ظرف قال لنا العامل انه قد  
وضع باسمنا قبل نصف ساعة فقط .

نتجه الى المصعد . . . يتبعنا عامل الفندق حاملا  
حقائبنا . . . غارقا في ثرثرة يبدو انه قد تعودها منذ زمن . . .

منذ بدأت البحيرة تخضع لاضطهاد ريح الشتاء . منذ بدأ الليل في جنيف يعيش أكثر من نهارها .

— كان الثلج غزيرا هذا العام ، خسارة انكما وصلتما في هذه الايام القارسة . ستكون اجمل في الربيع ، البحيرة متجمدة منذ ايام . اوه ، لم يبق من بط بري ، ستعود من جديد لاستقطاب اسراب الحمام المهاجر الى السهول الايطالية .

كان يثرثر بالفرنسية ، وكنت احاول ان افهمه انني اشاركه الحديث . نصل الطابق الخامس حيث غرفتنا . . . نعبث المرات الطويلة والمدفأة جيدا . نبلغ الغرفة . غرفة واسعة وجميلة . تطل نافذتها على بحيرة « ليما » وتكشف جبال الالب السويسرية بارتفاعها المنحدر نحو السهول الفرنسية . يشرح لنا العامل كيفية استعمال الهاتف ، الزر الكهربائي لطلب بعض الحاجيات ، الحمام ، التواليت . كل شيء .

يتركنا ويمضي ، اخرج الظرف الذي وجدته مع المفاتيح . . . افضه . . . كلمة من رفيقنا القادم من المانيا يخبرنا فيها عن اضطراره لالغاء مواعده معنا هذا المساء .

اشعر بشيء من القلق . . . احاول ان اخفي ذلك عن رفيقي . اتساءل : ربما حصل شيء ما يخل بخططنا . . . اتجه الى الحمام لاغسل وجهي من اثر السفر المرهق الذي عانيت به ما بين عينتاب وجنيف . يرن الهاتف فأسرع اليه . رفيقنا القادم من المانيا يطلب الينا ملاقاته في التاسعة والنصف . نرتدي ثيابنا بسرعة دون تبادل أية كلمة ، ونتجه



الى المطعم الذي يقع على بعد ثلاثمائة متر تقريبا من فندقنا .  
مطعم ايطالي على ما اعتقد . على ضوء الشموع الخافتة  
التي يعشق السويسريون استبدال اضوائهم بها نتحدث  
بالانكليزية عن رحلتنا ، يخبرنا الرفيق : ان موعد العملية قد  
يقدم يوما او يومين نظرا لاضراب ستقوم به شركة الطيران  
البريطانية ، الامر الذي يجعل شركة « العال » تزيد عدد  
رحلاتها الى الشرق .

احدق في وجهي رفيقي ... وجهان ملوحان بالشمس  
لشابين لم يبدأ الخامسة والعشرين بعد . تختفي امامي  
الحدود والمدن ووجوه الرجال ... اشعر برغبة لا تقاوم في  
طلي الزمن والانتها من مهمتنا في اسرع وقت ... اذكر وجه  
عصام بعينه الغائرتين وصوته الاتي من المخيمات الفلسطينية :

« اننا محاصرون ، القضاء علينا لن يكلفهم كثيرا ، لكننا  
سنخسر وجودنا » .

« المخيمات التي تحولت الى قواعد شعبية للثورة  
ومخازن للسلاح ستعيش طويلا بانتظار ان نفتح لها جسورا  
تعبث عليها الى البيوت التي لفظتها ذات يوم » .

اتذكر يوم الخامس من حزيران ... الهزيمة ، الخيبة ...  
الخطب ، والحزب الذي كنت انتهي اليه ... الحزب الذي  
رباني واثقل رأسي بالحكايا العقيمة ... الطبقة العاملة ...  
النضال النظري ... العدالة .

يوم ودعتهم « مهاجرة » كطيور الصيف وجسدي ينزف  
الما وخيبة قال لي الامين العام : « عبثا حاولنا ان نجعل منك  
مناضلة حزبية جيدة » .

اجبته والنيران تجتاح رأسي ودمي واعصابي :

« لكنني كنت بينكم بقرة طيبة غبية ... غبية جداً .  
ستعيشون دهرًا آخر لتفتحوا عيونكم على الواقع الذي  
ولدت له الحرب . المعركة الآن قومية ، ومع عدو يجهد للقضاء  
علينا . لنلجأ الى السلاح .

واذكر انه اتكأ بعجز على مقولة لينين في كتابه  
« الدروس المستخلصة من حركة موسكو - ١٩١٦ » : « يجب  
عدم اللجوء الى السلاح » .

وذكرته بالجزء الثاني من المقولة :

« بالعكس ، عليكم باللجوء له بشكل اكثر جدية وحيوية ،  
ضمن تصور أكثر حماسا . عليكم ان تشرحوا للجماهير  
اللاجدوى من اللجوء الى الاضرابات السلمية ، بل ضرورة  
حرب متطرفة وعنيفة وذلك كهدف مباشر للنضال المستقبلي .  
واذا ما جهلتم ذلك فكأنكم تغشون انفسكم وتغشونها » .

قلت له : « راجع الكتاب جيدا ايها الرفيق ، لقد جاء  
الوقت الذي نتحدث فيه عن الصلاة والسكراري » .

انظر الى وجه رفيقي ، الوجهان فلسطينيان ، الوجهان  
ينتميان الى شعب ادرك بالفطرة ، وبعد ايام من سقوط  
الاقنعة المزيفة لاحزاب سياسية ، حرقت ايامها في الكتب  
وانتظار رنين أجراس تاتيها من هنا وهناك تحدد لها نوعيّة  
حركتها ، ان السلاح هو الحل .

تستيقظ المرأة في داخلي ... تستيقظ امرأة طفلة  
ترتعش في ليالي البرد الذي يقاوم دفء المتوسط وصدر الجبال  
القريبة منه ... اتذكر المتوسط امامي وابي . يحدق بي  
رفيقي ويضحكان .

— اين أنت يا نادية ؟ لقد ذهبت بعيدا عنا .

— كم اشعر بضرورة الثورة في البلدان التي تركتها !

— لم تكتشفي جديدا .

قال هذا ابو مشهور وتابع حديثه مع رفيقنا الاخر .

اتذكرك انت ... اشعل الرأس بك ، كنت قد ادمنت  
قراءتك وقراءة صاحبك . ومحاولة ان اكتشف واقعي على  
ضوء تجربتكما في الغابات البعيدة ، كيف استطعت ان تهرب  
بجلدك من صقيع المدن الاوروبية ، كيف ؟.

احس الليل وثلوجه وشموع البحيرات ... النساء  
الجميلات يملأن المكان ... يفوح الدفء من كل شيء ...  
الشك تحول الى يقين في رأسي حول جدوى العملية التي  
سنقوم بها أنا ورفاقي . لماذا لانطلق راحة هؤلاء المستسلمين  
لترفهم ، لماذا ؟ نهزهم . ليمطر الليل دما على اسفلت  
شوارعهم النظيفة ... ليسمعوا ان هناك من يجوع  
ويتشرد . كل شيء حولي يبدو كدافع مهم ومشجع لان  
ابدا ... ربما من اي مكان في العالم .

الليل في جئيف ليل اخر لرجل وامرأة جاءا باحثين عن  
هويتهما ... عن شعب لهما ينزف حرقة .

اقرب وجهي من وجه « ابو مشهور » وامسح انفه  
بانفي ... اضحك بشيء من الفرح . تمتد بي الذاكرة الى  
الايام الماضية . لو تزوجت ذلك الثري المترف لكنت الان  
آلة تفريخ ممتازة ... لو تزوجت ذلك المترف لكنت الان  
اطوف اوروبا مع امواله وكرشه واسنانه الصفراء دون هدف

سوى شراء بعض الاثواب الجميلة من شوارع باريس ولندن .  
ما انبل ان يعيش الانسان من اجل قضية ! علينا ان  
نخاطر بجلدنا لننقذ حياتنا . انفقت ايامي في الماضي احتمي خلف  
الكتب والاهل والنظريات والصدقات والاتصالات والعادات .  
احتميت كثيرا ودللتني الثقافة . هذا الهدير المنبعث من  
اعماق العصور . كنت اخشى ان اموت لانني اخشى ان  
اعيش . والان لا يبدو لي الموت موتا : انه مخاطرة جميلة  
تخاض ، ابدية لا مبالية ، مخاطرة امكانية الخسارة التي  
بدونها ليس ثمة ما يربح قط . اشعر انني شجرة تمتد فروعها  
الى السماء ... تحرك ناقلة ظلها وفرحها وحزنها اينما  
اتجهت ... اشم رائحة الصنوبر في كل زاوية من المكان  
الذي نحن فيه ... اغرق في عطر الصنوبر ... اتحرر من  
الخوف والموت والماضي ... اضحك بصوت مرتفع ...  
يمسك « ابو مشهور » بيدي :

— ما بك ؟ هل تحولت الى شاعرة مرة اخرى ؟

احاول ان اشرح له معنى « الضربة الصاعقة » التي  
تأتينا احيانا كالوحي وتجعلنا نعيش متوحدين مع حقيقتنا  
الخاصة . لقد آثرت ان اكون صديقة واتحدث عن ذاتي  
تلك الليلة .

نقف ، نقطع الشارع المقابل للمطعم ... نسير تحت  
المطر الخفيف بهدوء . نتكلم عن كل شيء ولا نتحدث عن  
عمليتنا . الخطة تقتضي ان لا نناقشها طويلا قبل التنفيذ ...  
يبدو ان رفاقنا في القيادة قد انتبهوا جيدا للنتائج النفسية  
التي تولدها مناقشات كذلك .

نصل الفندق ، نتجه معا الى المصعد . يودعنا الرفيق  
« القادم من المانيا » ويمضي .

يلتقي وجهي بوجه « ابو مشهور » في المصعد ... ارى  
غابات الزيتون في عينيه ، نبل حاد لوجه عاش وكبر في المنفى  
... اسند رأسي الى كتفه ورغبة داخلية عميقة تدفع بي  
لان اقول له شيئا . يمسح رأسي وينحني عليه فيقبله .  
يقول لي : « آيتها الزوجة المؤقتة لنكن عاشقين ! » .

اسمع صوته يأتيني لأول مرة بوضوح ... وضوح  
يشبه أغنية بلا غيتار ولا مصاحبة موسيقية ، انشودة كثيفة  
يعبرها الكثير من الامل ... توجه لامرأة يساوي جميع  
رسائل الحب التي كتبت ... الاشعار الهزيلة التي تعسب  
شعراء اتخمتهم الشمس والوجبات الدسمة في نظمها .

نصل غرفتنا ... غرفة زوجين قادمين من اميركا  
لقضاء شهر عسلهما في اوروبا ... نحاول ان نتحدث عن  
الاطفال والملائكة والتجارة والتحف التذكارية ، خطة العملية  
تقتضي ذلك ... كنا نخاف ان تكون الغرفة مراقبة ، او انهم  
قد ثبتوا مسجلات في جدرانها ... نحاول ان ننام ...  
اصوات الصمت تنبعث في سماء غرفتنا كتحبيب مكتوم . ابحث  
عن النوم ... ابحث عن السكينة . اتذكر كل ما حفظت من  
حكايا امي واعيدها على رأسي ... ارى الوجوه تتبدى لي  
في الظلمة ، واخاف ان اغمض عيني حرصا على الزمن الذي  
اعيشه . يتقلب « ابو مشهور » الى جانبي ويلمحنني على  
الضوء القادم من النافذة ... يسألني : اما زلت صاحبة ؟

نتناول معا سجائرننا ونبدأ في التدخين .

يأتي الصباح ونحن ما زلنا في الفراش . الملح الضوء

يتسلل الينا من النافذة . . . اترك السرير واتجه الى الضوء،  
ازيح الستائر . . . ارى جنيف ترقد في الساعات الاولى من  
النهار . . . السقوف الخشبية الحمراء تنحدر باتجاه البحيرة  
. . . البحيرة تتجه الى بحر لا يعرف مصبه . . . كل شيء  
في هذا العالم يتجه الى مكان ما ، ونحن ؟ يقرع الباب ويدخل  
عامل الفندق حاملا بيده صحف الصباح وقهوتنا . المح  
وجه العالم العربي كالحا في صحف اوروبا . « جورنال دو  
جنيف » يتحدث عن امكانية زيارة متوقعة لوزير الخارجية  
الاميركية الى احد بلدان المواجهة و « هيرالد تريبيون » يتحدث  
عن رفع اسعار النفط . . . انتقل للصفحات التالية فأرى وجه  
أوروبا المعجوز ومشاكلها . . . ازمة الانتخابات البلدية في  
فرنسا . . . التأمين الصحي في ايطاليا ، قضية تحرير المرأة  
في انكلترا .

ينظر « ابو مشهور » الى تعابير وجهي وانا اقرا نبأ  
زيارة وزير الخارجية الاميركية للشرق مرة اخرى ويسألني :  
— ايه ، ما رأيك ؟ هل سيكون رأسنا هذه المرة ؟

اشعر بحقد عجيب على هذا الكون . . لماذا لا نحول  
الطائرات ؟ لماذا لا ننسف الشركات والمؤسسات والبيت  
الابيض ، لماذا ؟ هذه ضرورات علينا ان نفهمها في وجه  
اللاشرعية التي نعامل بها .

فرانك . . .

لماذا احدثك الان عن كل هذا ؟ اسمع صوت السكاري  
يغنون ( آه لو يرجع زمن الكرز ) انظر الى اوراقي البيضاء  
كجثة ملفوفة جيدا بأكفانها . ما زلت مشدودة الى مقعدي

في زاوية المقهى ، يخطر ببالي ان اسأل الخادم عن اسم  
المقهى ، اناديه ، اطلب منه كأس براندي أخرى ، يحملها لي  
وهو يغني مع السكرى الآخرين : « لو يرجع زمن الكرز » .

لو يرجع زمن الكرز ، لو كنت هنا هذه الليلة لجلسنا  
على الضفة اليمنى للسین حيث قريبا من قصر العدالة تنام  
مجموعة صعالیک باریسین اصلاء یکتفون بزجاجات نبیذهم  
وسجائرهم . ان أعظم شيء هو ان تكون صعلوكا في هذا  
العصر .

لو كنت هذه الليلة هنا لحدثك عن وجه « ابو مشهور »  
و « جنيف » و « عينتاب » ، وطلبت اليك ان نرحل معا من  
جديد الى هناك ، حيث تغتسل انت من نسيانك او محاولتك  
النسيان واغتسل انا من جبني وعدم قدرتي على مواجهة  
العالم بوجهي الحقيقي . وسنكون صعلوكين ثوريين على  
طريقتنا . انت لاتعرف شيئا عن عروة بن الورد .

لو كنت هنا هذه الليلة ، لرحلنا معا ، لطلبت اليك ان  
تتحول الى شيء شبيه بالصاعقة ، بنجم القطب ... ان  
تهجر هذه الارصفة الميتة ، جمود الحياة وزحمة السير ،  
المرحلة القصوى للراسمالية والانتخابات التي يلعبون اوراقها  
على طاولة تسليتهم ، لون الشمس الازرق ، وعشق الالهة  
ل « ماغنر » .

لو كنت هنا هذه الليلة ! اطلبك ياقرانك واحتاج اليك،  
احتاج ذراعيك وصدرک وعینیک ، احتاجك قبل ان امضي  
عن باريس حيث لنا في كل شارع من شوارعها لقاء وذكرى  
... يؤلمني ان اودعها تحت المطر ، وحيدة ... يؤلمني ان  
ارحل عنها دون ان يكون في وداعي احد . كم هو مؤلم الرحيل  
دون وداع ... كم هي قاسية المدن دون احبة !

تفر المناظر الى المستقبل ، افتقدك ولا اشتاق اليك...  
اشعل الذهن بك ويخفق القلب بذكرى رفاقي السابقين...  
احاول الان وفي هذه اللحظة ان احدث في المستقبل... ارتد  
الى الماضي يوم عرفتهم... لماذا الماضي والمستقبل لماذا ؟  
انا هنا في هذه اللحظة . يتمرد الليل على حزني ، يتمرد  
النهار ايضا .

شعب ، قضية ، حلم ، حرب ، كلها كلمات ضائعة .  
عد بسرعة قبل ان تستسلم المرأة من جديد للتيار الذي  
يجرفها منذ اربعة اعوام وهي بعيدة عن الوطن... وهي  
متبلدة لا عاشقة ولا معشوقة ، لا مناضلة ولا متقاعدة ، قدم  
على خليج الاسكندرون والاخرى في اوروبا .

انت بعيد... بيننا قارات وبحار... و « عينتاب »  
التي تحترق في صدر البحر من الطرف الاخر . انت بعيد ،  
والليل طويل ، والعودة الى بيتي تخيفني... اخاف الجدران  
الباردة... اخاف وحدتي وصدر سريري وخارطة الوطن  
التي تستقر على الحائط المقابل كجثة . جثة الوطن تسكن  
غرفتي منذ زمن . في كل يوم افتح الثابوت الخشبي وانظر  
الى الجثة فاشعر بشيء من الفرح لانها لم تتعفن بعد .  
الوطن يموت او بالاحرى مات ، لكنه لم يتعفن بعد! حاولت ان  
ادفنه في صدرك واستريح... لا صدرك اتسع له ولم يقبل  
لعيني بديلا . اعدته الى العينين واغمضتهما .

منذ ذلك اليوم...

لماذا نعود الى ذلك اليوم ؟ على كل حال : منذ ذلك



اليوم ، اذا استيقظت ذات صباح ولم اجد الوطن ... قالوا لي : انه ركب فرسا وسافر الى مكان ما ، سألت عنه في كل مكان ... في جسدك ، في عيني راؤول ، في اغاني « احمد » الاتية من اعماق الصعيد « ليلي ويا ليالي وآه » ، كأس عدنان الذي يحمله ابدا الى البعيد حيث يدفن الاسماء — الآلهة ، في اشعار وآيات قرآنية يحفظها الباهي ولا يكف عن ترديدها . الوطن أبتعد ... ركب فرسا وسافر الى مكان ما .

وفجأة صرخت باسمه فجاء الي رسل الحكام واقتلعوا عيني ... وبينما كان الدم يغسل صدري واسفلت الشارع ، رأيت الوطن يسقط بين دموعي ويختفي .

منذ ذلك اليوم ،

اخاف العودة الى بيتي ... الجدران الاربعة ترعبني . استيقظت واستيقظت المرأة الشجرة .

اقول : أرغب بالنسيان ، لكنهم بالامس جاعوا الى دمي من بعيد ... من المدن التي هجرتها ... ها هم يسكنون كل شيء . آه لو يرجع زمن الكرز !

جنيف والثلوج قد غطت كل شيء . في طرف غرفتنا في فندق « ريتز » تقبع قطعة رمادية صغيرة حملها لي عامل الفندق هذا الصباح وقدمها لي هدية من السيدة « روزلين » صاحبة صالة القمار ، بعد ان لاحظت بالامس ولعي بالقطط ، اذ داعبت قطها الرومي ونحن على طاولة العشاء وكنت معه في غاية اللطف والتهديب كما يتطلب سلوك سيدة متحضرة قادمة من اميركا ... واذكر انها سألتني مطولا : منذ متى

بدأ اهتمامي بالقطط ؟ وهل افضل انواعا بعينها ؟ وهل افكر  
بانجاب طفل أم لا ؟ ثم غمزت لي بطرف عينا حتى لا يلاحظ  
ابو مشهور ذلك وهمست في أذني :

— عليك بعدم انجاب طفل اذا كنت حقا تحبين القطط ،  
لان القطط شديدة الغيرة !

وطمأنت السيدة « روزلين » على مصير قطط الارض  
كلها اذا كانت المسألة تتوقف على انا .

اقف لارتدي ثيابي ... يرن الهاتف ... اسرع اليه  
وشيء ما في داخلي ينبئني ان هناك ما يطلق لحظات انتظارنا  
للعملية التي اقترب موعدها . ارفع السماعة ، يأتيني صوت  
« صالح » ، يخبرني انه وصل مع نايف منذ ساعة فقط من  
طريق « فراتكفورت » ... نتفق على اللقاء في مطعم ادوار (٧)  
قريبا من ساحة الجندي المجهول ... ارتدي ثيابي بسرعة  
واهبط الى صالة الفندق . ابحث عن « ابو مشهور » بعيني  
... أراه في الركن امام فنجان قهوة ووجهه محمل بالمقاعب .  
منذ وصلنا جنيف لم يتوقف عن طرح الاسئلة : ماجدوى عملية  
كهذه ؟ ولماذا حرب الجو التي لا مبرر لها ؟

الشك في رأس « ابو مشهور » يجعلني اعيد النظر في  
امكانية اتمام العملية برفقته ... هل استبدله برفيق اخر ؟  
وكيف ؟ لم يبق على موعد التنفيذ سوى يوم واحد فقط ، وكل  
نقاش نبدأه معا يصل بنا باستمرار الى النتائج نفسها . لقد  
كان من افضل مقاتلينا واكثرهم جراءة ، لكنه لم يتمرس  
جيدا بالنضال السياسي . فقد انتقل من السنة الاولى  
بالجامعة ليلتحق بالمعسكرات .

اقترب منه ... يظل سارحا يتأمل البساط الابيض  
الثلجي من وراء الزجاج .

اقول له :

— لقد وصل صالح وفرحان عن طريق فرانكفورت ،  
انهما نانتظارنا في ادوارد (٧) .

ينتبه الى جمعتي الأخيرة ويقف ... نتجه معا الى  
الشارع ... أتأمله خلف نظاراته الطبية التي طلب اليه  
وضعها للتمويه .

احاول ان امازحه قليلا :

— هل كتبت وصيتك قبل ان نرحل عن « حران » ؟

— لا وصية لي ، سوى انني امنع عليك الزواج من  
رجل آخر .

— اقطاعي عظيم ... لم تتخلص من حس الملكية .

ارى ابتسامة تضيء وجهه الاسمر ، عيناه خلف  
زجاج النظارة كعيني اله ... الشك في عيني « ابو مشهور » ،  
الشك في كل شيء . لست ادري لماذا تحمل عينا المقاتل شكاً  
ابدياً . عيناك انت يا فرانك بحيرتا شك ابدية ...

قبل ان نعبر الشارع الى المطعم الروسي الفارق  
بالدفء اقول له :

— اما زلت غير قانع بجدوى العملية ؟

— ليست هذه العملية بالتحديد ... كل العمليات  
الخارجية . اختلف معكم تماماً بالرأي .

— ارجو ان لا تنقل شكك الى صالح وفرحان ، وان

كنت لا ترغب حقاً بالمشاركة فأننا نستطيع اتهامها دونك .

بدت امارات حزن وخيبة على محياه ... لم افهمه ...  
اعتبرت أن تردده مسألة شخصية . يشرح لي :

— القضية ليست مسألة شخصية يا نادية ، انما  
مستعد بالطبع لتنفيذ المهمة بحذافيرها . لكنني سأقول رأيي  
في اية لحظة حول صلاحيتها وفائدتها . هذا النوع من  
العمليات تجسيد غير مباشر للبطولات الفردية على حساب  
البطولات الجماعية ... غداستكتب الصحف اخبارنا ...  
سترين وجهك على ثلاثة اعمدة او اربعة في الصفحات  
الاولى ... ستكونين بطلة ، اما الذين يموتون في السهول  
الشمالية و « حران » و « عينتاب » فلن يتكلم عنهم احد .

— نحن بحاجة الى بعد اعلامي ، الا ترى اننا محاصرون  
في أوروبا الغربية ؟

— الفيتنام بعد عشر سنوات ...

لم ادعه يكمل .

— لا تعد الى الفيتنام وكوبا وغيرها . لكل ثورة  
ظروفها . نحن نقاتل دون أرض ... دون شريعة ...  
دون قانون .

— وبوليفيا ؟

— ظروفها مختلفة ايضا ... لقد ذبحوا كما تعلم دون  
ان يهب لنجدتهم احد .

— انت ارهابية ممتازة يا نادية ! هل فكرت بأرواح  
مئات الناس الذين على متن الطائرة ؟ .

شعرت بوخزة ألم في داخلي ... لم انم منذ ابلغني

عصام نبا تغير حياتي ... لقد درست الموضوع من كافة  
وجوهه ، وتوقفت طويلا امام قضية الركاب . لكنني عاهدت  
نفسي بشرف ان ابذل قصارى جهدي لانقاذهم . لماذا لا  
نقتلعهم قليلا من سأم راحتهم وكلابهم وقططهم المدللة  
ومجتمعاتهم الاستهلاكية ؟

— « أبو مشهور » ... لا يحق لمخلوق في هذه الارض  
ان يعيش بسلام ، بينما هناك ملايين البشر يموتون تحت  
الرعب والارهاب . اذا كنت تسمي هذا ارهابا فأنا ارهابية  
مهنية .

وصلنا الى المطعم دون ان نحسم النقاش ...  
استقبلتني أسئلة صديقي ... تعانقنا وهنأتها بالسلامة  
... تناولنا غداغنا بصمت ، ما عدا كلمات عابرة كانت تخرج  
من شفاهنا لتبدد جو الصمت الذي ساد المكان . افهمت  
رفاقي اننا ما نزال بانتظار رفيقين آخرين سياثيان من  
« هامبورغ » أحدهما فلسطيني طبيب والآخر جزائري .  
ومن المفترض ان يوجه الرفيق الجزائري العملية حتى لحظة  
ركوبنا الطائرة حيث تنتهي مسؤوليتها لي انا . خرجنا لتناول  
قهوتنا في صالة الفندق ... عندما أصبحنا في مواجهة الثلج  
والرياح أحسست ان ضباب ليلة البارحة يختزن نفسه في  
صدري ... شعرت بنشوة غريبة وجريت راكضة باتجاه  
الرصيف المقابل غير عابئة ببعض السيارات التي تقطع  
اشارة النور في تلك اللحظة . رفعت رأسي الى السماء  
واستقبلت حبات المطر الخفيفة بعيني ... تذكرت ايام  
أرم ... برودة تشرين ... وازهار اللوز الميتة على أمها .  
استقبلتني عاملة الهاتف في الفندق وابلغتني بكلمة

هاتفية تلقتها قبل دقائق من «هامبورغ» : لقد طلب رفيقانا الاتصال بهما فوراً . تركت الجميع في الصلاة وخرجت اجري باتجاه محطة القطار . . تظاهرت بشراء بعض الواح الشوكولاته وسألت البائعة عن « غرفة تلفون » . اشارت لي بيدها الى اليمين ثم استمرت في حديثها عن الطقس واسعار اللحوم . تلفت حولي جيداً باحثة بعيني اذا كان هناك من يتبعني او يراقبني . وعندما تأكدت من خلو المكان دخلت الى « الغرفة » واغلقت الباب ورأيت جيداً ثم ادرت قرص الهاتف على دليل « هامبورغ » وطلبت الرقم الذي كنت احفظه في رأسي . . . لقد تعودت منذ بداية تدريبي على العمليات الخارجية ان لا احمل معي اي دفتر عناوين او ارقام هواتف مكتوبة . . . كل الارقام والعناوين والاسماء احفظها في رأسي . . . الانسان وحده في النهاية اكثر قدرة على حل الغاز هذا الكون .

يأتيني صوت الرفيق الجزائري من الطرف الاخر :

— هل سقطت ثلوج كثيرة في جنيف ؟

— انها تمطر منذ البارحة .

— اتشعرون بالبرد ؟

— اننا ننتظر مقدمكما ، النزهة حول البحيرة مغرية .

الحديث يجري باللغة الانكليزية . . . يحاول الرفيق افهامي انهما قادمان في المساء . اختتم المكالمة واضع سماعة الهاتف . . . اشعر رأسي يدور قليلاً . لقد اقترب موعد التنفيذ . اخرج مسرعة واجري باتجاه الفندق . . . اتوقف امام محل بائع صحف واشتري صحف الصباح ثم اقفل

عائدة الى رفاقي الذين ينتظرون . . . لم اجدهم في الصالة . . . صعدت الى غرفتنا فرأيت ابو مشهور وحيدا يقوم ببعض التمارين الرياضية .

— اين صالح وفرحان ؟

— ذهبا الى فندقهما . . . يشعران بالتعب قليلا .

— سيأتي رفيقانا هذا المساء .

يفهم ابو مشهور من كلامي ان العملية قد تقرر موعدها بشكل نهائي في صباح الغد .

نجلس معا على حافة السرير ونبدأ في دراسة الخرائط التي نحملها . . . خط سير الطائرة اولا ، قدرنا معا نسبة الارتفاع الممكنة وطبيعة الحو الذي سيصادفنا . توقعست مطبات هوائية فوق السماء الايطالية ، الامر الذي سيضطرنا الى الهبوط الاجباري في مطار « روما » لو ساءت الاحوال الجوية . ولم يكن الهبوط مأمونا ، لا سيما اذا تم الاعلان عن تحويل الطائرة بعد مغادرة جنيف مباشرة . ذكرني « ابو مشهور » بأنه يمكن لنا الطيران على ارتفاع منخفض في الحالات الضرورية لكنني فضلت ان يتم حسم هذه المسألة بعد ظهر اليوم مع صالح ، فهو طيار سابق وادري منا في هذا المجال .

عشرة ايام في جنيف ونحن بانتظار تنفيذ العملية . في اليوم الثالث ارسلت برقية الى عصام اقول فيها :

« كل شيء على ما يرام ، ساضطر لتأخير العملية الجراحية ثلاثة ايام » وكانت هذه العبارة تعني : ان ثمة تأخرا في موعد التنفيذ مدته ثلاث دقائق . في اليوم الخامس ارسلت برقية اخرى اقول فيها :

« نصحني الطبيب ببدء العلاج المقرر . سيكون موعد  
اول جلسة كهربائية بتاريخ ... » وحددت الموعد بالضبط  
... ختمت برقيتي بالعبارات المعهودة « تحياتي لكم جميعا ،  
نحن بخير » .

نظرت الى كلمة « بخير » مرسومة على الورق كصورة  
لجنة متعنتة ... حاولت ان اصدق نفسي : اننا بخير ،  
تذكرت ، كم نفرق دون وعي منا في « كليشيات » صيغ  
لغوية تجعلنا عبيد كلمات لا معنى حقيقيا لها في حياتنا .  
سلمت البرقية لعمالة البريد الشقراء وخرجت بسرعة ..  
آه كم اشعر بالبرد هذه الليلة .

اين انت يا فرانك ؟

لماذا يهاجمني وطني بهذه القسوة المرعبة ، لماذا ؟  
لماذا يهاجمني ضميري وغربتي ورغبتني الاكيدة بالحياة ؟ . لماذا  
قبلت ان اكون مقاتلة في مملكة العمل السري ... يدي  
على سلاحى وزوايا من الليل تضمنني اليها برعب ... اقول  
لم يكن من بديل ، واتذكر الان ان انضالي السياسي قبل  
التحاقى بهم جعل منى قصور جدل وترف .

( ليلة الخامس من حزيران مرة أخرى ... الحديث  
الذي لا ينتهي عن حقوق العمال والفلاحين .. خطب  
الزعماء وتهديدهم ... الحرب التي تنزف مطرا على « ارم »  
و « عينتاب » وكل المدن الشبيهة بي ... ابائي الفكريون  
... قادتي ... كانوا مثلي عاجزين عن الوقوف بيني  
وبين فجيعتي . عائدة من المستشفى العسكري وأنا احرق  
في رأسي صورة مشوهي النابالم ورائحة جلودهم ... عبثا



أحاول أن أنسأهم وأعود إلى هـدوئي الشببيـه بهـدوء  
المستنقعات . أذهب إلى القائد الذي لا يخطئ ... أقرع  
بابه ، تفتح لي زوجته الجميلة الفارقة بأحلامها : أريد  
مقابلته !! أنه مشغول ، لم ينم البارحة . اقتحم الباب  
وادخل إليه في مكتبه ... أصرخ في وجهه : الآن سنصفي  
حساباتنا . تعال وحدثني عن مثلكم ، عن نظرياتكم ...  
الآن قل لي : بم زودتموني وامثالي لنصدهم عن أبواب  
« أرم » ؟ ينظر إلي بتعال ... بعطف ... بشفقة . نظرة  
أب إلى طفل ضال ... يقول لي وابتسامة صفراء لا تفارق  
محياء « يا نادية ... أنت شاعرة جيدة ومناضلة سيئة !  
لقد أعطت الحرب نتائج إيجابية ، لقد فضحت أنظمة  
البرجوازية الصغيرة وعجزها عن خوض معركتها الوطنية  
التي عطلت لأجلها كافة المعارك الأخرى ، الطبقيـة ...  
الاجتماعية الديمقراطية ... لقد اسقطت الحرب مقولة  
الحزب الواحد ، ليفهم هؤلاء الأغبياء استحالة استمرارهم  
في الحكم بمفردهم » .

أصرخ في وجهه دون وعي : « أغرب عني أنت  
ونظرياتك ! ليس الوقت وقت تشف ... هل كان علينا أن  
نقبل احتلال نصف وطننا لنثبت صحة نظرياتك ؟ أن « أرم »  
مهدة بالسقوط » .

دهش لأجابتي وامتقع لونه ... هي المرة الأولى ربما  
التي يمس فيها قائدنا الذي لا يخطئ . أبدا ما حصل في  
تاريخ الحزب أن مدت له يد أو أشارت له عين . كان علينا  
أن نسمعه ونردد ما يتحدث به .

خرجت تائهة في الطرقات التي كائت تمتد دون نهاية  
... متعبة « أرم » ... وجهها شاخ زمنا ... أصل قريبا

من زوايا الدفاع ... الملح احدهم . اجري نحوه : « قل  
يا علي ماذا سيحصل ؟ » يتسم ويسألني « أما زلت تكتبين  
شعرا عن الحب ؟ » .

كم يستيقظ بنا الوحش ؟ ... في تلك اللحظة احسست  
دمي يتحول الى هدير من الحقد ... احجار الارصفة  
تذكرني بالجهاجم التي سقطت لتكون « ارم » و « ارم »  
مهده بالاحتلال ... بالفناء ؟

غدا يضاجعها جنود الاحتلال ... يضاجعونني  
واخواتي وصديقاتي ... غدا نحمل بأطفال الاحتلال ونتقيا  
شعاراتنا .

اركض باتجاه مبنى الاذاعة ... دون أن اعبأ  
بالحراس والجنود ، انطلق كالسهم الى الداخل ... اصعد  
الطوابق الثلاثة لاهثة ... التقى بوجه « بهية » رفيقة  
مناضلة من احد بلدان الخليج ... تلمح اصفراري ورعبي  
... تأخذ بيدي وتقودني الى مكتبها ... تخرج حبة  
« فالسيوم » وتعطيني اياها : « أهدئي قليلا يا نادية ، منذ  
دقائق تلقينا نبأ اقترابهم من « ارم » . اطرق براسي الى  
الارض . كنت اريد ان ادخل الى « الاستديو » واتجه الى  
العرب المشدودة قلوبهم الى « ارم » ، اقول لهم : يا جبال  
الطحين واللذة ، ها نحن نحصد بترولكم ونساعكم وثروانكم  
... اقول لهم نادوا على ربكم ليدافع عنكم ... صلوا له  
... صلوا كثيرا . صلوا له ليحرقكم ويخرج من رماذكم  
بشرا ... كنت اريد ... » ( .

باريس تمطر بشدة ... الطرقات ضيقة والعودة  
الى البيت تخيفني .

كل شيء يبحر في البعد . . . كل شيء يبحر في الاغتراب  
والغربة ، وحتى انت ايها الحبيب البعيد . . . ايتها السكين  
التي مزقتني واعادتني الى آلامي كلها .

الوطن بعيد . . الوطن في العينين . لبنان حزين  
كحزيران ، وسيبقى على مدى التاريخ تلك النقطة السوداء  
في جباهنا .

جئف مرة اخرى .

اقترب من نقطة التفتيش في المطار ، محاولة ان اخفي  
في وجهي اي اثر لما يدور في رأسي . كانت حقيبة يدي تحتوي  
على قنبلة مؤقتة ، وعلى جانبي الايسر ، ما بين حاملة  
الجوارب والخصر يستقر مسدس عيار ٦ ملم كاتم للصوت .  
فوق ثديي الايمن ، ضمن مظروف صغير ثبت الى الجسد  
ببلاستر ، ثلاث حبات تكفي الواحدة منها لقتل رجل ،  
احتفظت بها للحظات الحرجة . انظر الى وجه « ابو مشهور »  
وهو يخطو امامي هادئا وطبيعيا ، بينما كان صالح ونايف  
خلفنا يقفان في الطابور الاخر حاملين حقائبهما الصغيرة  
المليئة بالاسلحة .

يعبر « ابو مشهور » نقطة التفتيش ، ملامحه الشبيهة  
بملاح سكان المكسيك لا توحى لرجل البوليس بشيء  
غريب . يعبر الحاجز واثنفس انا الصعداء . . . اقترب  
بدوري حاملة جواز سفري الاميركي ومجموعة صحف  
انكليزية حرصت على شرائها ذلك الصباح . . . صوت ما في  
داخلي يعلو كضجيج الساعات الاخيرة من الزمن . . . اخاف  
ان يلمح الشرطي وطني في رأسي . . . وطني المنفي المحاصر

الذي احمله في عيني كيفما اتجهت في هذه الارض . اخاف ان يلحظ بشرتي السمراء ويسألني : من آية بلاد أنت ؟ لكنه يبدو غير عابىء بما يدور في راسي . . . جواز سفري الاميركي يجعله يومىء لي برأسه دون ان يكلف نفسه وضع الختم على صفحاته ، أعبر انا الاخرى . أرى صالح وثايف قد عبرا قبلي . . . نسير متباعدين . . . نصعد الطائرة . . . ألقى بحقيبة يدي واخرج سيجارة بعد ان استقر قريبا من النافذة . اتوجه بالحديث الى رفيقي :

— ايه ، هل انت مطمئن ؟

يهز رأسه و تنتفث معا دخان سجائرننا في فضاء الطائرة . . . احدى حولي ، الطائرة مجهزة بشكل جيد . فوق مدخل الدرجة الاولى عبارة « ممنوع التدخين » مكتوبة بالانكليزية والعبرية ، وعلى الجدران لوحات تمثل مدن الارض المحتلة . . . تمر الدقائق دهرا . . . اسمع صوت المضيئة يطلب الينا اطفاء السجائر وشد الاحزمة . . . تقلع الطائرة ، تبدو المدينة في حضن ثلوج الليلة الماضية عروسا جميلة غارقة في احلامها . . . ألوان الزهور الكثيرة المزروعة في صدر الثلج حولت المنظر الى جسد نازف بالحقن والدم .

استنجد بالمدن التي احسب . . . استنجد بـ « أرم الجميلة » تلك التي علمتني كيف اتنفس واعيش واقتاتل لاعيش . . . وجهها في عتمة الصبح وانا افارقها الى « حران » لا اجمل من « أرم » وهي ترد حجابها عن وجهها في ساعات الفجر ونحن نضحك معا . مرت عشر دقائق تقريبا وانا انظر الى وجه جنيف الغائبة وسط الضباب والريح . . .

كحبيب على محطة قطار . . . ارى السحاب . . . السحاب فقط .

تمر بنا المضيضة بكؤوس الشراب . . . فيفلت الضباب من اصابعي وفمي . . . احاول الامساك بغيمة كثيفة في الخارج . . . أفضل ، اتناول كأسا واسند رأسي الى كتف « ابو مشهور » . يلمحنا الراكب في الخلف فيبتسم . . . ربما قال لنفسه : يا لهما من عاشقين ! .

يمضي ربع الساعة الاول واسمع صوت المضيضة يرحب بنا باسم قائد الطائرة ، ينبهنا الى دخول الاجواء الايطالية . . . يذكرنا ان الطيران على ارتفاع ٩٠٠٠ قدم . . . اقتربت لحظة التنفيذ .

أمد يدي فاتحس مسدسي . . . تسري قشعريره خفيفة في جسدي . آخذ حقيبة يدي واتجه الى دورة المياه . . . عبر الممر أضغط على بطني متظاهرة بأثني اعاني من مغص مفاجيء . يتبعني ابو مشهور محاولا مساعدتي ونسمع صوت احد الركاب : « من الافضل ان تأخذ شرابا ساخنا وتستريح دون حركة » . نعبّر معا مقصورة الدرجة الثانية ، وعندما نصل الى الدرجة الاولى يضغط على يدي بقوة فأفهم ان علي الاتجاه مباشرة الى غرفة القيادة . لحظات صمت قاتل أقت بظلمها علينا وانتظرنا ان يلحق بنا كل من صالح ونايف . تستوقفهما المضيضة في الممر قائلة : « هناك سيدة تعاني من مغص ، انتظرا قليلا حتى تخرج » . لم يعبرا ملاحظتها اهتماما واستمرا في طريقهما إلينا . . . يدخلان عتبة مقصورة الدرجة الاولى . . . انطلق انا كالسهم الى « غرفة القيادة » . . . اضرب الباب بقدمي شاهرة مسدسي باليمنى بينما كانت يدي اليسرى تضغط على

مسمار الامان للقنبلة المؤقتة ، انطق عبارتي التي رددتها  
ثلاث مرات فيما بعد .

انا مقاتلة من . . . . » وذكرت اسم المنظمة التي  
انتمي اليها ، مضيئة :

الطائرة تحت امرتي ، اتجه بنا الى « ارم » مارا  
بسماء الارض المحتلة ، حركة سيرك تكون روما ، اثينا ،  
نيقوسيا ، اية مخالفة منك ستجعلني افجر الطائرة » .

فوجيء الطيار بنا ، وبدا وجهه كالشمع بينما حاول  
مساعدة ان يقاوم ، فتولى « ابو مشهور » امره وسيطر عليه  
. . . ثم شد وثاقه الى المقعد . صالح ونايف احتلا مقصورة  
الدرجة الاولى ، ثم توجهوا للركاب بنداء يطلب اليهم عدم  
التحرك من اماكنهم . ثم شرحا باللغة الانكليزية والفرنسية  
الهدف من العملية .

« لا نريد بكم شرا ، نتمنى ان لا نضطر للجوء الى  
العنف ، الهدف من عملياتنا هو : تعريفكم وتعريف العالم  
بقضيتنا » . بعد ذلك وزعا بيانا اعددناه في جنيف ليلة الرحيل  
شرحنا فيه الكثير عن تاريخ القضية الفلسطينية .

متجمدة امام لوحة الرادار ورأس الطيار امام  
مسدسي . . . شيء من الرغبة بالحياة يداعب مخيلتي . . .  
الاوامر واضحة في رأسي : عدم اللجوء الى تفجير الطائرة  
تحت أي ظرف . محاولة انقاذ حياة الركاب بأي ثمن .

اعطيت شروطتي للقبطان بوضوح :

« الهدف من عملياتنا هو :

١ — اطلاق سراح احدى المناضلات التي عذبت حتى  
الجنون في نابلس .

٢ - اطلاق سراح اربعة رفاق لنا قبض عليهم اثناء  
احدى العمليات في السهول الشمالية .

٣ - اطلاق سراح خمسة فتیان اعتقلوا مؤخرا في  
مظاهرات القدس » .

هز الطيار رأسه بصمت ، بعد دقائق سألتني : اذا  
كنت ارجب ان ينهي شروطه للارض في مطار روما .

هزرت رأسي بالايجاب واضفت : « شريطة عدم  
الهبوط » .

فوق روما الفارقة في احضان بحيراتها لاحظت ان  
الطائرة قد بدأت بالانخفاض ، وبدأت على لوحة الرادار  
اشارات تدل على أننا نظير على ارتفاع منخفض جدا ...  
فهمت اللعبة وقربت مسدسي اكثر من رأس القبطان :

« اسمع ، لسنا اطفالا ، ارسل بالشروط فقط معلنا  
عن تغيير اتجاهك . لن اتردد ابدا في قتلك ... معنا من  
يقوم بقيادة الطائرة حتى هدفها » .

هز رأسه مجيبا بالتاكيد وارسل بتداء الى الارض  
يطلب فيه الى حكومته قبول شروطنا . كانت قشعريرة  
ما تسري في جسدي ... عيناى تلاحقان لوحة القيادة  
دون توقف .. الموت في تلك اللحظة لم يكن بعيدا وتمنيت ان  
تنتهي الحرب ... تمنيت ان يقف الزمن واجد نفسي تحت  
شجرة خضراء من اشجار الزيتون في ضواحي مدينتي  
الساحلية افترش الارض واستقبل السماء بعيني . نظرت  
الى وجه رفيقي الهادىء الصامت ولحت بعض الحلم في  
عينيه .

ظلت الطائرة تدور ربع ساعة فوق مطار روما ونحن  
ننتظر اجابة غرفة القيادة في المطار . . . كنت قد اعطيتم  
مهلة عشرين دقيقة لاستقبال الرد . بعد ربع ساعة التقطت  
شيفرة فهمت منها : ان هناك صعوبات تمنع الاتصال  
بسفارة العدو . . . لقد رفضوا اذا . ابلغت الطيار بالاتجاه  
الى اثينا دون ان ابلغ غرفة قيادة مطار روما بذلك . لكنني  
اكدت عليهم : ان الشروط ستكون نفسها ، من اي مطار  
نهبط فيه .

مرت اللحظات بطيئة . . . الدقيقة دهر . . . الثانية  
عمر . . . الصمت المطلق يسيطر على الطائرة ، صمت جعلني  
اتخيل نفسي في لحظات خشوع الهي كتلك التي تسبق  
الموت .

قاس ان يضطر الانسان للقتل ! ولكن كم هو مذل  
ومهين ان يقتل . لماذا كانت الحرب ؟ لماذا الاسلحة ؟ لماذا  
الموت ؟

لم اذهب بأسئلتني بعيدا . . . تذكرت ان المليون  
ونصف المليون من اللاجئين يموتون من الجوع احيانا وليس  
من الحرب . . . يرتجفون تحت الخيام في الليالي الماطرة وتند  
نساؤهم خوفا من الموت . تذكرت معنى ان تكون  
فلسطينيا . . . مسألة في غاية التعقيد لان ذلك يعني :  
ان تعيش مشردا ، او ان تضطر للقتل .

تنفست بعمق ويدي على القنبلة . . . بدونا في السماء  
سفينة ضائعة لا شواطئ ترسو عليها ولا امل ننتظره . . .  
ارواح مئة وخمسين راكبا في عنقي ، وعلي ان افكر بحياتهم  
قبل كل شيء . يقرب ابو مشهور وجهه الي في تلك اللحظة :



— اذا عدنا سالمين سأظل احبك .

تتمحي المسافات واشعر بالزمن نقطة سوداء مضيئة  
تنام في ذاكرة اللحظة .

رددت : وان عدنا سالمين سأظل احبك .

يا الهي ! ما افزع ان نكون عاشقين في لحظات  
الموت ... حياتنا في تلك الدقائق الرهيبة كانت رهينة اي  
خطأ نرتكبه نحن او الطيارون او الركاب ... اين الاباء  
والقادة والمنظرون ليعيشوا هذه اللحظات الرهيبة ويضربوا  
عن خطبهم الرنانة ؟ ابائي السابقون ... ان قادتي اباء  
عاقرون وعاجزون عن الانجاب . اتذكر ان الموت ليس ما  
ننتظره ، لكن الموت ما نعيشه بانتظار الموت . وجه الطيار  
جامد يبدو في لوحة الرادار كتلك الوجوه التي تمر بها في  
ايامنا العادية دون ان تستوقفنا ، الى ان يكون اصطدام  
سيارة او سقوط قنبلة ، فنجد انفسنا نعبث اليها بمبالغة  
غريبة . لست ادري لماذا مرت بي لحظات شعرت فيها انني  
قريبة من وجه الطيار ... كان في الاربعين من عمره تقريبا ،  
يحمل ملامحنا نحن سكان الشرق ... يحمل ايضا الكبرياء  
نفسها التي تطبع انوفنا وتجعل منا تحت ضوء الشمس  
اولئك البشر الذين يحلمون كثيرا . رغبة ما في داخلي كانت  
تدفع بي ان اتحدث اليه ، ان أقول له : « اسمع ، اظن  
انك ولدت في فلسطين ولا بيهودي فلسطيني : » هناك  
نبت ، هناك زرع اطفاله ، هناك تعرف مثلنا على ليالي  
الجوع والعطش ...

قبل ان ندخل الاجواء اليونانية ، التفت الطيار الي  
وحدق طويلا في ملامحي قبل ان يقول لي بالعربية :

— الطائرة ستدخل الأجواء اليونانية . . . اتفضلين ان تطرح شروطكم من جديد على مطار اثينا ؟ ام نستمر الى نيقوسيا ؟

مرت بي لحظة تردد حاولت ان اخفيها عنه فقلت له :  
— نيقوسيا ، عليك بالاتجاه مباشرة الى نيقوسيا .

استمرت الطائرة في خط سيرها ، وقبل الهبوط في مطار نيقوسيا جاعني صالح في غرفة القيادة وابلغني ان هناك سيدة تعاني من دوران الجو . طلبت اليه ان يعطيها بعض الادوية التي كنا نحفظ بها لمثل هذه الحالات . . . اخذ حقيبة يدي التي كانت ملقاة على الارض وفتحها ثم أخرج علبة الادوية وترك غرفة القيادة مسرعا . في تلك اللحظة كانت الطائرة تحط على أرض مطار نيقوسيا ، فتوجهت بنداء للركاب اطلب اليهم عدم التحرك من اماكنهم وشدد الاحزمة .

عدت من جديد لمراقبة جهاز الرادار ، بينما كان « ابو مشهور » يقف خلف الطيار ويده مشدودة على المسدس .

احسست باليأس . مرة اخرى ترفض سلطات العدو الاستجابة لمطالبنا . . . كانت المسائل واضحة ، وعلي ان اتدبر قضية هبوطنا في مطار « ارم » . بدا وجه الطيار مثقلا بالارهاق ، وفكرت باستبداله بـ « صالح » . لكنني صرفت الذهن عن ذلك في اخر دقيقة خوفا من اختلال توازن العملية . . . كان مطار نيقوسيا تحت الشمس صغيرا كراحة الكف تحيط به المنازل ذات الطابق الواحد ، والحدائق الصغيرة تمتد على جانبيها في توازن هندسي رائع . وجه

المتوسط يطل علينا حارا وصافيا ... يغسل اقدام المدينة  
بدمه الازرق بينما تلوح من بعيد ملامح المدن العربية .

علا صوت الركاب داخل الطائرة وبسدادات درجات  
الحرارة بالارتفاع ... صيحات تنطلق من كل زاوية تطلب  
الينا السماح لها بالنزول ... كنا جميعا سجناء تلك اللحظة .  
نحن والركاب وطاقم الطائرة . طلبت الى الطيار ان يتجه  
بنا الى « ارم » عن طريق « اللد » . شك في داخلي ان لا  
تقبل سلطات « ارم » الهبوط على اراضيها ... ان لا تجعل  
ارضها مسرحا لاول واغرب عملية تحويل طائرة تقوم بها  
المقاومة الفلسطينية . حتى ايام ، كنا بالنسبة للجميع مزحة  
تاريخية طال وقتها أم قصر ، ستنتهي كما بدأت وكما انتهت  
ثورات صغيرة قبلها ما بين عامي ١٩٣٦ — ١٩٤٨ في الارض  
المحتلة .

— مر بنا في سماء الارض المحتلة .

تردد قليلا ... اكدت باصرار ... ادار المحرك  
واقلمنا من جديد . خفت الاصوات وعادت السكنينة تسيطر  
على الجو ... سكنينة محملة بالانتظار والرغبة بالخلاص .

تبدو بيوت الارض المحتلة صغيرة ومتلاصقة ...  
الشريط الاخضر الساحلي يستحم في احضان البحر بهدوء  
... هناك ولد ابو مشهور ... هناك يسكن صديقي  
« محمود » يكتب شعره على وجه البحر والشجر وجبال  
الكرمل ...

« هذه حيفا » قالها الطيار دون ان يبدو عليه اي اثر  
من الانفعال . تذكرت وجه « محمود » يوم مؤتمر «الشباب»  
في بلغراد وانا اعاتبه لموافقته على الخروج ضمن الوفد

« الاسرائيلي الرسمي » ، أمطرني خيبة والما . خففت راسي حتى لا يلمح الطيار موجات الحزن التي تعبره في تلك اللحظة ... » لقد كتب علينا يا محمود ان نمر بكم والموت رفيق لنا .

التقيته بعد ذلك في باريس عام ١٩٧٣ عائدا من موسكو . ذكرته بلقائنا في بلغراد . كانت حبات مطر خفيفة تسقط على جبينني والصاعقة التي تهاجمني أبدا في المطر جعلت مني أرملة حزن شفاقة حتى الاحتراق . كنا نعبر معا ساحة « اللسان ميشيل » . وفي اول مقهى صادفنا القيت بنفسي على المقعد ولم احدثه عن تلك التحية اليتيمة التي ارسلتها له عبر سماء الارض المحتلة ومن طائرة تعبر بنا الى قلب الحزن العربي .

بعد عشر دقائق تقريبا من الاقلاع من مطار نيقوسيا سمعت الطيار يتكلم العبرية مع الارض ... طلب اليه « ابو مشهور » بالعبرية أيضا — التي كان يتقنها — ان ينبه سلطات كافة المطارات التي سنمر بها الى خطر الاقتراب منا .

— « ان اية طائرة تقترب منا ستكون سببا في تفجير طائرتنا بركابها » . دهش الطيار قليلا لادراكه ان رفيقي يتكلم العبرية ... سمعته يردد بالانكليزية العبارات التي طلب اليه « ابو مشهور » ترديدها . . في تلك اللحظة كانت طائرتان من طراز ميراج تتركان الفضاء الذي حولنا وتتجهان الى الارض ... عندما أدركت اللعبة التي حاول الطيار ان يقوم بها قلت له :

— اسمع ، ان اية محاولة لتضليلنا ستكلفك حياتك .

سيؤلمني كثيرا ان افجر الطائرة ... لكنني لن اتوانى عن ذلك اذا اقتضى الامر . ارجو ان تكون هذه القضية واضحة في رأسك . اتجه الى « ارم » ونبه مطاراتكم الى خطورة اللحاق بنا واعاقتنا .

تلك اللحظة — العمر ... تلك اللحظات السابقة واللاحقة بالموت ، لا شيء يعادل اغنية حماسية يرددها جنود يتجهون الى ساحة المعركة ، مشكلتنا نحن مقاتلي مملكة العمل السري اننا لا نستطيع ان نهمس بأصواتنا ...

بدا البحر بحارا كثيرة ومتراكمة منذ الزمن . لمحت ، او خيل الي اني المح الموجات تنهار على الشاطئ ... تذكرت منظرا من فيلم « المحاكمة » « لويلز » حيث الموسيقى تلد صورا نواتها الصمت . كم انا عربية في تلك اللحظة ! لمحت وجه « محمود » على البحر والشجر ، وكان الفضاء كئيبا . تلك الكآبة المدهشة التي يحني المرء رأسه لها ... هاجمتني فكرة الموت مرة اخرى ، تذكرت ان المرء ثوري لانه يحب الحياة ، ولانه يحب الحياة يتعرض للموت ، ولانه يتعرض للموت فان المجردات تأخذ عنده اشكالا متجسدة تبعده عن الرهينة الجسدية ... بل تجعله من اكبر اعداء « الناصري » في رفضه قبلة المجدلوية لقدميه بتسام كاشف باسم الله . وقنعت بأن اختيار الموت طوعيا مسألة غير معقولة ... يجب اصطناع اسباب غير معقولة له ...

تدخل الطائرة اجواء « ارم » واراها من خلف اشجار الغابات جميلة ... اراها تفتح عينيها وصدرها لي ، انا التي هجرتها دون وداع ... اتوجه بندائي الى قيادة المطار اطلب اليهم قبول هبوطنا ويأتيني الجواب بالرفض ... ثم

يكن لدينا من خيار . فقد انتهى الوقود وحالة الركاب لا تسمح لنا ابدا بمتابعة الرحلة الى اي مكان اخر . . . انذرت سلطات المطار بأنني سألجأ للهبوط الاجباري ، وجاءني الجواب بالرفض . طلبت الى صالح ان يساعد الركاب على شد أحزمتهم ويهيء سلاحه . . . علينا ان نتم العملية بأسرع ما يمكن وبأقل ضرر . نظرت عبر النافذة الى باحة المطار فلمحت سيارتي « جيب » تقتربان من مدرج هبوطنا . . . كررت رجائي للسلطات ان تمنعهما من الاقتراب منا ، هددت بتفجير الطائرة . . . غابت السيارتان عن المدرج وبدأت المسافة أمامنا واسعة وكافية لاتمام الهبوط .

تم كل شيء بسرعة ، خمس دقائق فقط كنت بعدها مع رفاقي فترك الطائرة بعد ان أفرغت من ركابها وزرعت بالقنابل المؤقتة . . . وما كدنا نصل الى باب المطار حتى سمعنا دويًا هائلًا فانبطحنا على الأرض ومن خلفنا بدت أعمدة الدخان سوداء . . . سوداء كلون المحيط .

آه لو يعود زمن الكرز !

أشعر بالتعب . . . الليل في آخره . . . المقهى خلفي يغلق ابوابه وصوت اقداامي على الرصيف اشبهه بصوت حوافر حصان قلق . . . هذه باريس العجوز وقد نامت عبر سهر طويل . النوافذ مغلقة . . . الابواب مغلقة . . . ارسفة الوحدة هي وطني ، واصدقائي ينعمون الان بدفء فراشهم واجساد زوجاتهم المدللات . البارحة التقيت « محمد » السفير الغاضب ابداً على ارسفة مقهى في « الشانزليزيه » . تحدثنا عن بلاده التي تغط بالنوم . . . عن عذابه كمثقف بل عن غربتنا جميعاً عن

الواقع العربي الذي أصبح ينكرنا وننكره . مازحت محمد  
قائلة :

— ما رأيك ان نعلنك ملكا علينا نحن مجموعة  
الصعاليك ؟ سيكون دمك مهدورا في كل زاوية من العالم  
العربي .

رد علي بجدية مطلقة :

— ستكونين وريثتي اذا قرروا اعدامي !  
— لماذا اعدامك مرة واحدة ، سيتسلون بتقطيع  
اطرافك ويشربون نخب نصرهم !  
ضحك محمد وبدل الحديث :  
— اين انت الان ؟!  
وقفت على قدمي وقلت له :

— كما ترى ، علي رصيف من ارصفة المنفى ...  
كنت بحاجة للبكاء في تلك اللحظة ، وخفت ان اضم  
راسي الى صدره ونبكي معا .  
فرانك ... اشعر بالموت

فرانك ... اشعر بالتعب يسري في اوصالي جميعها .  
فرانك ... باريس جميلة في ظل الصمت وانت بعيد ...  
أتذكرك يا فرانك ، لحظة فراقنا في المطار، وانت تنتظر  
الرحيل الى القارة الاخرى ... لقد انحنيت علي هامسا  
وقلت لي :

— انتظريني يا نادية ، ولا تكوني مخلصه لي ، واذا  
ما شعرت بحاجتك الى النسيان اذهبي الى السنين واغسلي  
جسدك فيه .

هل ننسى ؟ احقا يمكن لنا ذلك ؟ اسمع دوي القنابل  
في صمت الليل ... ارتجف ... تتحول المدينة الى مطارات  
واجواء محملة بالضباب ... ارى طائرات فخمة تقودها

نساء مثلي في هذه الساعة من الليل . . . اسمع الانفجارات  
أرى وجهك . . . وجه « أبو مشهور » مغمورا بالحزن  
مشربا بالأسى . . . أبرد يعذبني يا شوقي إليك يا شوقي  
لعينيك الشبيهتين بالبحر . . . يا وجهك . آه لماذا تهاجمنا  
وجوه الاحباء في الغربة ؟ الا يكفيننا عذاب فقدانهم ؟

أشد اوراقني الى صدري . . . اتجه الى بيتي . . . امد  
يدي فاتحسب مكان الرصاصة التي اطلقت على جسدي  
يوم آخر عملية قمت بها . لقد نجحوا يومها في أصابتي  
وقادوني مكبلة الى احد سجون ألمانيا الغربية حيث امضيت  
ثلاثة اشهر تحت التعذيب . . . تسري الكهرباء في جسدي  
فتضيء عيني . . . يمسكون بجديلتى الطويلة ويضربون رأسي  
الى الحائط في محاولة لاجباري على الاعتراف باسم منظم  
العمليات التي أقوم بها . يومها أستنجدت بكل الشهداء  
الذين عرفتهم ، وخطرت لي صورة عمار بن ياسر فوق رمال  
مكة وصخرة كبيرة على بطنه . لقد رفض عمار أن يلفظ  
اسلامه . . . ساعدتني الصورة المشرقة للانسان ان احتمل  
بشكل افضل حتى أتيج لرفاق لي بعد حملة اعلامية واسعة  
وعملية جريئة ان يخلصوني من اقبية السجن .

تقول : انسي وتدرى ان النسيان صعب .

لنعد ، احبك ، اوه لم اعد احبك . تدري ، ان هذه  
نهاية العالم . . . لقد تبدل الزمن . . . أقول احبك . . .  
يرتد صوتي الى حنجرتي وحيدا ودون صدى ، بعده ما  
احببت احدا . كنت أنتحر في اجساد الرجال باحثة عن  
السلام .

« أبو مشهور »

( عتمة الليل في سهول الشمال تلف كل شيء . . .



قبلني ومضى ولم يعد ابدا . ما من عائد ليقول لي انه  
يعيش ... ما زلت أنتظر ارملة صبر واحتمال ومحبة ...  
ما زلت أنتظر يا عينيهِ السوداءين ويا صدره العريض ...  
يا كفيه المغفرتين بالتراب ... يا وجهه الغابي ... يا دمه  
انا أنتظر ) .

ها انذا رصاصة مثخنة بالاسى ، أعيش لان الموت  
ليس ملكي ... أكل ، أشرب انام ... احبك ؟! احاول  
ان احبك وانتظر عودته . عبر المحطات والانتظار وساعات  
السفر اردد اسمه اينما كنت .

بيتك في « ساحة دوفين » ونحن نقاتل برد الشتاء  
ونتحد بجسد ينافي وجه العتمة ... ترفع رأسك الي :  
— كنت زوجة ؟

ابتسم وانا احاول اعادة صورة ابنتك الى مكانها على  
الطاولة ، ولا اجيب .

— لماذا لا تجيبين ؟ ذكر انك قلت لي ذلك ذات يوم  
... يوم التقينا في مقهى سان كلود .

شمع الصبح يتسلل عبر النوافذ حاملا معه رائحة  
السين ... اذار جئية تنوح في الخارج . وفي ذلك المساء  
ادخل عامي التاسع والعشرين .

— لقد كنت ... لكنني نسيت .

— مجنونة ! كيف ينسى الانسان مسألة كهذه ، هل  
كنت تحبينه ؟

— كنت احيا معه واحاول ان أنسى .

— تنسين ... لماذا ترغبين ابدا في النسيان ؟ هل

كنت من الحريم ... هل اجبرت على الزواج به ؟

— ابدأ ، كنت الزوجة الاولى والوحيدة ، لم يجبرني احد ، لقد اخترته ملجأ ... جلادا ... سجننا كما تشاء .

تصمت وتتبدد اللحظة ... تعود لاسئلتك :

— هل تزوجت صغيرة ؟ ... تعالى الى جانبي وحدثيني قليلا عن حياتك . انا لا اعرف عنك شيئا حتى الان .

— ولماذا تريد ان تعرف عني شيئا ؟ ألا يكفي أنني معك في الحاضر ؟ دعك من ماضي !

عام كامل مضى ونحن معا نكتشف الزمن وجسدينا والرغبة في النسيان . في مثل ذلك اليوم من ألعام الماضي التقينا في قاعة المحاضرات في الجامعة ... في مثل ذلك اليوم ابحرنا الى الحياة دون مرأس ودون اشرعة ... ما زالت مراكبنا تسير على هدى الرياح ولا نعرف لنا خليجا نأوي اليه . مركبان تائهان في بحر شديد الملوحة . ان سقطنا ابتلعنا سمك القرش الذي يفتح عيونه علينا بحدة . وان نجونا سنشرب ماء البحر المالح ...

حدثتك عن ابي طويلا ، عن دمي المعتق بالاصل والاشجار ... عن الكذبة الابدية التي عمدوني بها ... حدثتك عن وجه امي الذي لا ينفطع عن الصلاة . امي تصلي بكل اعضائها ... وجهها صلاة دائمة ورب امي يختلف كثيرا عن الالهة . انه رحيم ومحب وحنون . يسكن في الغابات وبين امواج البحر ... يطعم الاطفال ولا يعذبهم ، كم هي مطمئنة امي !

لم احدثك ابدا عن ماضي انا ... عن مشاركتي في النضال الفلسطيني ... لم اقل ابدا أنني جرح دائم . لم

اقل ابدا ان النسيان في اجساد الرجال غدا لذتي التي ابحت  
عنها . كنت اهرب منك اليك . . . من ماضي اليك . . . من  
باريس والغربة اليك . ولقد عمدتك وطننا مؤقتا بانتظار  
الوطن .

اقرب من طرف سريرك . . . اقرب جبيني من وجهك  
. . . اقبلك ثم اتجه الى مكتبك . . . ابدا رسالة طويلة الى  
امي واسمع صوتك مرة اخرى :

— هل نسيت زوجك ؟

— فرأناك ! كف عن الاسئلة ! لقد نسيت كل شيء !  
لقد صادفت رجلا بالامس في « الكوبول » وحاولت ان اتذكر  
اين تعرفت الى وجهه . . . اخيرا عرفت: في السرير . . . كان  
زوجي السابق !

اسمع صوتك مرتعشا :

— كم انت مخيفة !

اتوقف عن كتابة الرسالة وانصرف الى قراءة كتاب  
مفتوح امامي . . . اغرق في الجمل والكلمات ولا أعي شيئا  
. . . اقف ، اتجه الى النافذة . . . افتح مصراعها . . .  
أردد على مسمعك عبارات تافهة لا معنى لها . تدرك انني  
رحلت الى عالم اللامبالاة باللحظة . . . توقف اسئلتك  
ونغرق معا في الصمت .

لو اقررت ضعفي في تلك اللحظة لقلت لك : انني قاتلت  
واضطرت للانسحاب من ساحة المعركة بعد ان اثخنتني  
جراحي . لكن رطوبة الصباح جعلتني اتنفس بعمق متذكرا  
اقبية التعذيب في السجن .

— فرائك ... انا هنا ، لائنني غير قادرة على ان  
اكون هناك !

كنت قد اقتربت مني ... شددت راسي الى صدرك  
ومسحت على شعري قائلا :

— ايتها الديماغوجية ... هل ظننت انك اضفت  
لمعلوماتي عنك شيئا ؟  
واردفت مازحا :

— حقا ، لماذا ابحت عن ماضيك ؟ يكفي انك هنا الان  
ولا اظن انك « ارهابية مدربة » جاءت لتحويل الطائرات .  
طعننتي عبارتك الاخيرة في الصميم ... في العمق ...  
ادرت وجهي الى الجدار حتى لا تلاحظ الدم الذي قفز الى  
خدّي ... حاولت ان اضحك بصوت مرتفع لاغطي على  
لحظة الاكتشاف تلك ...

مرة اخرى في بيتك بـ « ساحة دوفين » .  
تمد يدك الى شعري المحلول على كتفي محملا برذاذ  
المطر وتسالنني :

— ماذا تريد مني ، هل تحبينني حقا ؟  
واجيبك بهدوء :

— لا ادري ، ربما رفقة طريق ...  
يتحول وجهك الى سحابة حزن :  
— واذا احبينك ايتها العنيدة ؟

— تأتي معي الى الشرق ... ما رايك ان نفجر ثورة  
على طريقتك وطريقة صاحبك الذي مات بين الغابات ؟  
تحول وجهك الى غضب وصرخت بي :

— مجنونة ، أما زلت حقا تعتقدين بكتاباتي الاولى ؟  
ذهلت للمفاجأة :

— طبعا ، واطهر انها ستبقى الشيء الوحيد الصالح  
لتصحيح رعونة هذا العصر !

— ولكنني انكرتها بعد تجربتي في الكونغو ... لا يجوز  
ان نرسل بالبشر الى الموت ... هذا ابتزاز رخيص لحياة  
البشر ... البطولة شيء تافه . التاريخ لا يصنع في قرن ..  
التاريخ هو الاستمرار والمراحل الطبيعية . لا يمكن ان  
نخلق رجلا في عشر سنوات ، لكننا نقتل رجلا برصاصة ...  
لم ادعك تتم جملةك ... اشعر بواجب الحساب ...  
اقول لك :

— عن اي تاريخ تتحدث يا فرانك ؟ التاريخ في اوروبا  
مسألة أخرى ، ثورتكم البرجوازية اخر ثورة في تاريخكم ،  
وعلينا ان نصنع ثورتنا في العالم الثالث . علينا ان نلوي  
عنق التاريخ !

تنفجر بغضب حقيقي .

— التاريخ لا يلوى من عنقه ... التاريخ يأخذ مجراه .  
لقد حاولتم في الشرق ، فماذا كانت النتيجة ؟ هل تعتقدين  
ان وضع مسدس في رأس طيار واجباره على تغيير اتجاهه  
... ارهاب مئات الارواح ... القتل — كل هذا يغير  
الظروف ويبدل التاريخ ؟ لقد تحول ثواركم الى قراصنة  
جو !

اشعر بالتحدي ... بالطعنات في الصميم ...  
وبالرغم من انني مقتنعة بأنك لا تعرف شيئا عن ماضي تعود  
الي روح المقاتلة واحس انك تعينني .

— انك تعني الفلسطينيين من غير شك !  
— نعم ، تعرفين رأيي جيداً في اعمالهم . الفلسطينيون  
وغيرهم ...

— دعنا من هذا النقاش يا فرانك ! لا يحق لبشر مثلنا  
يحيون في السلام والرفاهية فرض قوانينهم وقيمهم على  
شعب دون أرض .

عندما تهم بالرد علي ، أنفجر انا الاخرى بحقد لا  
أدري من اين جاءني في تلك اللحظة :

— اسمع يا سيد فرانك ! انت هنا في بلادك ، ودعت  
نضالك وانتهى بك الامر الى سياسي محترف . انتم  
الاوروبيين جعلتم من الشعب الفلسطيني عاهرة تتسكع  
على ابواب المؤسسات الدولية مطالبة برغيفها وحقها .  
لماذا لا يحق لهم ان يصنعوا من عالمكم بيوت دعارة ؟

تحولت الى مجنون :

— اميركا اللاتينية خير نموذج على فشل « البؤر  
الثورية » . ان عليكم بالانتظار . اما انا فلن اعود مرة اخرى  
الى تلك التجربة التي دفعت ثمنها غاليا . خمس سنوات  
من عمري وراسي الى الجدار . انا فرنسي وسأعيش في  
فرنسا واناضل لتغيير واقعي الفرنسي .

— كم انت فخور بفرنسيك يا عزيزي فرانك !

— جدا .

— وحرب الجزائر ... قصف دمشق ... مذابح  
الفيتنام . حقا انك لثوري رائع !

— لقد كنت في الماضي اخجل من اصلي ، خاصة عندما  
عرفت ان بلادي قد عذبت واضطهدت شعوبا اخرى . اما

الان فانني اشعر بالفخر لانتمائي اليه... انها تحترم  
حرية الانسان .

صمت مهاجر من كوكب مجهول يخيم على راسينا .  
يفرز جسدينا الاصمين ... يقرر بروماتسيية عجيبة ان  
يبعدنا عن ماضينا ... نقتلع عيوننا من ذلك الماضي ، فكلانا  
يكره الحديث عنه . يلعب الصمت اوهاما ويعطيني الاحساس  
بالسعة . يتمزق النهار والليل في صدرينا ، ويتعد الى  
ساحات المجهول . اوه ، لو نعود معا الى باريس بعد ان  
يبيض شعرنا حيث امام سوق « الهال » القديم وفي بار  
« مارلين » نحتسي كاسي براندي ونشتتم الحضارة  
الانسانية كلها .

اسمع رنين الهاتف كنباح جرو جائع ، من في هذه  
الساعة المبكرة من النهار ؟ اسرع اليه ويأتيني صوت  
« اوليفيه » :

— هل استطيع ان اتكلم مع فرانك ؟

قبل ان اجيبه يتابع :

— نادية ، اليس كذلك ؟ هل عرفتني ؟

كدت اقول له : نعم عرفتك يا صاحب الملايين ...  
يا صاحب القصور والثروات ، عرفتك ... هل هناك من  
صفقة ثورية جديدة ؟. لكنني ظلت صامتة وأومات براسي  
لك لتأخذ السماعه .

استمر في ارتداء ملابسي ، واسمعت من غرفة النوم  
تذبح ماضيك وتصلبه على جدران معابد بونزية حيث  
يخفض المصلون رؤوسهم ، بينما الاله في مكان ما من  
السماء ينظر اليهم ضاحكا ... انت المعبد والالهة والصلاة

والماضي المغدور ... صدر الرفيق المطعون في ليلة حارة  
... اشجار الموز الحارقة الخضرة .

— نعم يا اوليفيه ، ما زلت اكتب مذكراتي عن فترة  
السجن .

ثم تضيف :

— نادية بخير ، لقد بدأت تهتم قليلا بتاريخ الزوج .

يتقطع الحديث وتسود فترات صمت من جانبك ...  
اتذكر وجه اوليفيه المتورد كوجه اثرياء الحرب ... ضحكته  
تلك التي اثارت في داخلي الرغبة بالتحدي والصراخ يسوم  
التقينا معا في مطعم « تور دارجنت » . قدمته لي وضحكة  
تعلو وجهك :

— اوليفيه الاشتراكي الراسمالي بامتياز !

هزئت رأسي يومها ولم يخطر ببالي ان اسألك : كيف  
يمكن ان يكون المرء اشتراكيا وراسماليا بامتياز . فلم تكن  
المرأة — الشجرة قد استيقظت بعد . كنا ما نزال في بداية  
علاقتنا ورغبة النسيان تطوح بي كحصان جامح . في المرة  
التالية ، وكان ذلك في بيت « كلارا » . الاصدقاء حولنا ...  
ثوار محترفون ... كتاب وشعراء يتحدثون عن كل شيء  
الا عن الشعر ... سيدات جميلات تفوح من جلودهن  
رائحة العطر وعفن الحضارة . كنت بينكم كلحن شاذ ونافر،  
اغرق في الصمت واتأمل وجوهكم المطمئنة لمصير مدن  
الرفاه واللامسؤولية . قال لي اوليفيه : « ما بك قلقة لمصير  
ثوار ايرلندا ؟ » وكنت احده عن فلسطين . ضغطت  
« كلارا » على يدي وهي تضحك بصوتها الشبيه بقرع  
طبول افريقية :



— انه مخرج سينمائي مجنون وصاحب اكبر مصانع  
للزوارق الحربية !

لم استمر في النقاش ، بل ازددت التصاقا بك ...  
واكتشفت ان اصحاب مصانع الحرب يحبون الرسم  
والموسيقى وعشرة الثوار المتقاعدين امثالك .

يومها لم يكن ذلك يعنيشي ، كنت راغبة بالنسيان  
والحصان يطوح بي في وديان الصمت .

في طريق عودتنا من بيت « كلارا » قلت لك :

— لا افهمك ابدا ، كيف يمكن لثوري مثلك ان يحتمل  
صحبة تاجر حرب ؟ انك مصالح من الدرجة الاولى .  
وبلامبالاة عرفتنيك اجبتني :

— هل تعتقدين ان علي ان اعاشر الثوار فحسب ؟  
انني لم استطع ابدا كسب ثقتهم ... لقد رفضوني كمثقف!  
اوليفييه على الطرف الاخر يحدثك ، ربما عن مشاريع  
جديدة تتناول زوارقه وحروب الارض كلها . عن افلامه ..  
عن موسيقاه ... وعن والده الثري حتى التخرة . ادخل  
مكتبك ، تقع عيناك عليك خلف الطاولة ورأسك بين يديك  
وسماعة الهاتف تنفث دخانها في فضاء المكان . التقط عباراتك:

— في نهاية الاسبوع ، لا ... لا ... الكتاب سيصدر  
في الشهر القادم ... ماذا ؟ .. حول تجربتي في الكونغو  
... ايام السجن ... اوه ، ابدا الربح قليل ، ودار النشر  
لم تكن معي كما يجب ... ماذا ؟ ستقضي عطلة نهاية  
الاسبوع على يختك ... سأتي مع نادية ، ولكن حذار من  
النقاش السياسي . لم تنس بعد لقاءكما في بيت « كلارا »  
.. لا ، يا عزيزي اوليفييه ، انها تلميذة قديمة لي ...  
يسارية متطرفة ...

اجلس على مقعد مقابل مكتبك احدث فيك ...  
تتسمر عيناى على الوجه ... والرأس المنكس بين اليدى  
... الصورة القديمة المناضل سجن فى بلاد كانت الثورة  
فىها على الابواب . صورتك تلك يوم قبض عليك وانت  
تودع رفاقك فى الغابات ... صورتك فى ساحة المحكمة  
وحولك محاموك الذى توافقوا من كل انحاء العالم للدفاع  
عنك ... كنت الرمز واللحظة الحقيقية للموت ... الصورة  
هناك على الجدار ، ووجهك نقي كوجه طفل ... الصورة  
امامى وراء مكتبك وصفقة لقائك مع اكبر مستغلى الطبقات  
التي دافعت عنها وتكلمت طويلا باسمها . اغمض عيني  
يا فرانك ، وارفض الصورة الحقيقية . اذكر ليلة خرجنا  
متظاهرين لاجلك نطلب بأصوات يمزقها الايمان والحب ان  
يسمح لك بالدفاع عن نفسك ... اذكر دم من سقط منا  
على اسفلت الشوارع وظلت عيناه معلقتين بك : تحرقني  
الذكرى ... اشعر بغصة فى حلقي .. يدور رأسي ...  
ارى ملايين المناضلين السابقين ورؤوسهم تستند الى  
ايديهم ، وعلى الطرف الاخر من يقايضهم على ماضيهم  
وحاضرهم وهم مستسلمون للتيار .  
لماذا كنت تستند رأسك الى يديك ؟ على هذه الصورة  
رايتك للمرة الاولى فى حياتي . تماما كما كنت خلف مكتبك  
وانت تحدث اوليفيه . احترق الزمن والمسافات والرجال ...  
احترقت انا ماضيا وحاضرا ...

اقتربت منك بعصبية وجنون ، ونزعت رأسك عن  
يديك ثم اتجهت الى الجدار بدم يغلي حقا ، ومزقت اعلانا  
يمثلك فى ساحة المحكمة ورأسك بين يديك ووجه الحضور  
مشدود اليك . كدت اصرخ فى وجهك :

— لا يحق لك ان تستند رأسك الى كفيك ، انك تدنس

أحداهما بالآخرى . فاوض يا عزيزي الماركسي المحترم  
وأنت على صورة جديدة !

الصوت يخونني .. أنظر الى بحار « سيزير » على  
الجدار وهو يصارع موج بحر ما من بحار هذه الأرض .  
أشعر بشوق لان يلتهب البحر وان تشتعل الحجرة التي  
تؤويننا ... وقود العالم كله قد نفذ في تلك اللحظة . الساعة  
تقارب الثانية عشرة والارهاق يجلدني . أحمل السكين التي  
تستعملها لفتح صفحات الكتب .. أغرز سكينى في صدر  
بحار « سيزير » المسكين ... أمزق أعضاء القارات الحزينة  
المصلوبة على جدرانك ... ترقبني بدهشة فتسرع في  
إنهاء مكالمتك .

تنادينى فلا أجيب ... لم أعد اسمع ... عاد  
الرصاص ليسكن سمعى وعينى وجسدى ... أنا شيء  
من الرصاص والصمت ، أركض باتجاه الباب دون ان أعير  
تساؤلاتك أي انتباه ... انطلق الى الشارع ... الى  
المدينة ... الى السين ... أجري مجنونة ... طلقة حقد  
... عجينة صمت . عند أول « شاليه » ألقي بنفسى على  
مقعد حجري واسمع بكائي يختلط ببكاء الخريف والريح .  
أبكي وأتذكر ماضيك ... أبكي وأتذكر حاضرك ... أبكي  
والثم وجه « أبو مشهور » الآتي عبر الذاكرة . أشعر  
بالراحة قليلا .

لقد انتهيت منى في تلك اللحظة ، أحسست عبئا ثقيلا  
ينزاح عن كتفى ، كان علي ان أقف بينك وبين ماضيك  
فأحررك منك . ان أعيد لك وجهك الذي كان ... باختصار  
... ان أنقذ فرانك من فرانك . فرانك الذي ألهب ضميري

بكلماته حين كنت اطرح أسئلتني حول مستقبل الثورة  
وضرورتها في العالم الثالث ، وفرائك الذي لقيته بعد سنوات  
وقد قتلتته الحضارة الاوروبية والسلام الموقت لبرجوازيته في  
وقت يشتعل فيه العالم صراخا وحرائق . لا شيء يشبه  
شيئا . . . لا صورة تشبه صاحبها . . . ما بين الواقع والخيال  
مسافات من الكذب والرياء والخديعة . ونحن مجموعة  
البلهاء الساذجين نصدق كل شيء . لماذا صدقت كل ما قيل  
لي في المدارس والاحزاب ومنظمات العمل السري ؟ . لماذا  
اعتقدت ان البطولة تنام في صدر رجل في هذا العالم ؟ .  
كل شيء باطل وقبض الريح . . . البطولة كذبة كبيرة نحن  
بحاجة لتصديقها . . . الشجاعة كذبة اقل خطرا نمحو بها  
جبننا وضعفنا . . . والحب هو الجريمة التي تستر بها  
عورة التملك والانانية والرغبة بالاستعباد . . . كل شيء  
سقط وانتهى في تلك اللحظة . ما زلت اصدق ما قيل لي ؟  
اما زلت اعتقد بصلاحية هذا العالم للمضاجعة والفرح  
والغناء ؟

أصرخ عبثا ، محاولة ايجاد الاعذار لك . . . الاعذار  
الكثيرة التي بحثت عنها من اجل نفسي اولا .

« انت على خلاف مع رفاقك ولا يمكن لك الاستمرار  
بينهم ، انكم لا تملكون التصور نفسه للثورة » .

« انت شريفة مع نفسك ، لا تقبلين بالتحول الى مادة  
استهلاك اعلامي رخيص . » .

« الثورة قد انتهت بتنازلات القادة » .

« لقد فقدت جزءا من حياتك وانت تبحثين عن ذاتك » .

هذه الاعذار كلها تمددت في الذاكرة يوم قررت الافتراق

عنهم . . . يوم تركتهم تحت نيران « عينتاب » يوم هجرتهم  
لاكون زوجة لهزوم مثلي . لا بد وان جسد « أبو مشهور »  
الاسمر قد مزقته قنبلة ما وتطايرت ذراعاها في الهواء لتكتب  
لي سلاما اشعر الان برائحته . . . بعفنه . . . بأقمطته  
التي تشدني الى الارصفة والمقاهي ومدخني الحشيش .  
انا هنا جمة ثورة منطفئة وانت هناك مسرحية ثورات .  
هكذا تسقط الاقنعة في لحظات الكشف الالهي . . . ما زلت  
أؤمن بالالهة . . . ما زلت أؤمن بالمعجزات الخارقة ! لاقل  
انني بحاجة لهذا الايمان عله يخلصني من جحيمك ومن صمتك  
المضني . . . يقترب مني احد الصعاليك . . . يصرخ بي  
عبر الخمرة التي يختلط بها : « أعطيني قليلا من النقود ،  
سأسكر هذا النهار حتى ارى باريس حقول فرح . . » .  
امد يدي الى حقيبتني وابحث فيها عن بقايا تنازلاتنا التي  
رغبنا او لم نرغب بها . . . اعثر على قطعة نقود فضية القي  
بها الى السكير المحترم . . . انه اكثر احتراما من ثوار  
متقاعدين وهاربين يبحثون عن النسيان . يأخذ قطعة النقود  
ويمضي الى المجهول . اجمع جسدي ووجهي وخيبتني وانطلق  
الى ساحة « السان ميشيل » . . . عند مكتبة « جيلبير »  
ارى وجهها اعرفه : « احمد » في هذه الساعة المبكرة من  
النهار ؟ لا بد وانه يبحث عن « ماركس » الذي يحلم بذبحة  
بعد كأسيس ويسكي . . . كم اقلقني وجه احمد في الماضي  
وحيرتني احلامه التي يجمعها في داخله كاسطورة ثم يلقي  
بها في وجوهنا بعد ان يسكر . . . يقترب مني :

— ماذا تفعلين في هذه الساعة المبكرة ؟ لقد تعودناك  
متسكعة في اواخر الليل .

لا اجيبه ... اظل صامتة ... يلحق بي الى زاوية  
الشارع :

— ما بك يا نادية ؟

يمسك بذراعي ونعبر معا اشارة النور ... ندخل  
مقهى يضج بعمال الارصفة ... القى بنفسي على مقعد  
خشبي عتيق ، اسمع تنفس بارييس في صدري ... دخان  
المصانع وحرائق البترول ، يأتي الخادم ... يسألني عما  
ارغب :

— كأس براندي .

يحدق بي احمد بغضول :

— منذ متى وانت تتعاطين الكحول في الساعات الاولى  
من النهار ؟ هل تحولت الى سكرة ممتازة مثلي ؟

اوه لو يدري احمد انني تحولت الى رصاصة لا قدرة  
لها على الفعل ... لو يدري انني املك الان كل شيء ...  
املك العالم ووطني وجسدي ... اذبح العالم ووطني  
وجسدي ... انا خائبة ، وانتهى كل شيء .

ارفع كأسي الى الاعلى واصرخ كمجنونة :

— في صحتك يا احمد ، سنذبح صديقنا ماركس ، ولكن  
على طريقتنا !

هل تعرف احمد ؟ التقيته مرة في بيتي ... انه يتحدث  
عن هيفل ويسكر ... عن « تشي » ويسكر ... يتحدث  
عن « فرانكفورت » ويسكر . في نهاية الحديث يسقط احمد  
في كأس الويسكي ولا يخرج منها ... يتحدث بعد ذلك  
عن الفلسطينيين وبيروت وثورته هو ... تذكره جيدا .  
احمد هو المأساة العربية بكل صورها ، اتذكر انك قلت لي

بعد سهرة معه : كم هو شقي ذلك الانسان ! سيظل يتحدث  
عن كل هؤلاء ولن يكتب شيئا . . . الكتابة بحاجة الى الصمت .  
نعم يا فرانك ! الكتابة بحاجة للتأمل ، والتأمل لا يتم الا  
بالصمت ، وأحمد لا قدرة له على الصمت والتأمل . طفل  
يلعب بالنجوم ويعيد ترتيبها على طريقته . . . كنا نضحك  
من أحمد عندما يعلن لنا هكذا وعلى رؤوس الاشهاد عزمه  
على ذبح اوروبا بريشة طائر . . . نضحك ونميل على بعضنا  
هامسين بنكات تافهة . واذكر ان صديقي « محمد » قال  
لي ذات ليلة :

— هل ستجدي ارض تتسع لبقايا جثث الفلاسفة  
الذين ذبحهم هذا المساء ؟ انظر الى وجهه في تلك الساعة  
واتذكر انني ضائعة وخائبة ، وعلي أن انتقم . انا التي  
اعتقدت في غمرة قهرها ان الثورة فعل حضاري ، ونحن  
شعوب القات والحشيش غير قادرين على صنعها وهي  
لكم . . . يوم ضاجعتك للمرة الاولى لم اكن اضاجع دما  
ولحما ، كنت اضاجع حديدا ورصاصا وغابات . . . ويسوم  
قبلتني للمرة الاولى لم اكن اقبل شفاها بل كتبا ونظريات ،  
ويومها كنت ساذجة واحب الكتب .

— في صحتك يا أحمد وصحة ما تنوي كتابته عن  
السيد « هينغل المحترم » ، سنحتفل معا هذا المساء بذبح  
السيد « ماركس » !

حزن يطوف بوجه أحمد ويضع كأسه على الطاولة ،  
يسألني :

— كيف حال فرانك ؟ اما زال في باريس ؟ . . . لقد  
علمت انه هجر زوجته بسببك . اخباركم تملأ الصحف .

هل اراد ان يطعنني كما طعنته ؟ ومن قال انني كنت  
ارغب في طعنه ؟ هل فهم احمد انني اهزا منه عندما تحدثت  
عن الهتكم جميعا ... هيفل ، ماركس .. نيتشه ، الى اخر  
هذه القائمة من الاسماء العجيبة ؟ أبدا ، ليست القضية  
كذلك .

— احمد ، دعنا من فرانك ! لماذا لا نتحدث مثلا عن  
تطور الزراعة في « ابو ظبي » ؟

تطل نظرات احمد من عينيه أسئلة محشوة بالاسئلة :

— ماذا دهاك ؟ لقد تغيرت يا فادية !

— اوه ، احمد ! دعنا من ذلك ... أسألك ، اما زلت  
تعتقد بإمكانية الثورة في بلدان الارهاب ؟

حاول ان يلحق بجنوني ويبدو عاجزا .

— تبدين غريبة هذا الصباح .

أصرخ بحدة ... يختلط عوائي بصوت الخادم الذي  
جاء يطالبنا بدفع الحساب .

— قل لي يا احمد اذا كنت ما تزال تؤمن بالثورة ..  
يجيبني بدهشة :

— نعم ، لم تتغير قناعاتي ... ان الموت ضرورة من  
اجل ....

يتقيا امامي اكاذيب المبادئ والثورات ... ابص في  
وجهه عن زاوية صدق اركان اليها ... لا شيء ... لا  
شيء . اقول له بهدوء يشبه سكرات النزع الاخيرة :

— هل تعرف ؟ لقد قتلت فرانك هذا الصباح !

يصعق امام هدوئي :



— ماذا تقولين ؟ ... مجنونة ! لماذا قتلتته ؟

لن اشرح له أبدا ... ما الفرق أن اقتلك أو أدفنك حيا ؟ ... يظل الصمت بيننا ... أحس براحة عجيبة . لقد تخلصت منك ... يأخذ بيدي ويجرني إلى أول سيارة أجرة ، يلقي بي داخلها ويستقر إلى جانبي ثم يطلب من السائق الاتجاه إلى بيتي ... أسمع عنوان سجنني كأني أسمع للمرة الأولى في حياتي . في الماضي كنت أتجه إليه بفعل الغريزة ... انام بفعل الغريزة ... أكل وأشرب وأحب واضاجع بفعل الغريزة . ولكن لماذا هذه الصحوة في دمي ؟ نصعد مع السلم الخشبي ... امد يدي فأبحث عن المفتاح ... اعثر عليه كجثة طفل في مقابر مهجورة ... ادخل ... ندخل معا ، يحاول مساعدتي على خلع معطفي ويمدني على السرير .

— قل لي لماذا قتلتته !

تروقني المسرحية والممثلون ، يختلط النص والمسرح ، اظل صامتة . الهاتف مرة أخرى ... يرن الهاتف بشدة . من يهاجمني في هذه الساعة ؟ يرفع أحمد السماعة ويأتي صوتك :

— أريد أن اتحدث إلى نادية .

أتناولك جثة هامة ويتفجر الغضب عبر الاسلاك ... يضحكني غضبك . اما زلت تعرف الغضب ؟ تريد أن تفهم لماذا فعلت ما فعلته ... لماذا مزقتك صورة وتاريخا ... لماذا طعنت صدر صديقي المسكين « بحار سيزير » ... لماذا اطلقت صحوة جنوني في فضاء بيتك الميت الحي ، لماذا ؟ من الصعب أن اشرح لك ... من الصعب أن أقول :

انك . . . ولكن لماذا اقول ؟ لم يعد يهيك ان تفهم . . .  
— فرأيتك ، انا ميتة ، لقد أعلنت ذلك . . . اترك اي  
لحظة هذا اللقاء مع الموت .

نضع السماعسة معا ، انظر الى  
لحظة هذا اللقاء مع الموت . نضع السماعسة معا ، انظر الى  
وجه صديقي الذي تحول الى اكثر من سؤال . . . اشعر  
برعشة برد . . . ارتجف . . . يهرب الماء من جسدي وعيني  
واذني . . . أرى نفسي بئر ماء تتضح بحزنها . . . اسمع  
صوتا غريبا في الغرفة . صوتا شاذاً وغير مفهوم ينطلق  
من خلف المدفأة الغازية . . . من اسفل الحائط الذي اخترته  
ليكون لي وطنا . زرعت عليه خارطة بلادي البعيدة ووجه  
امي وابي وبعضا منك . اسرع الى المدفأة واتظاهر  
باشعالها . . . انظر خلفها ، ارى حشرة كبيرة سوداء  
قد بدأت بقرض الجدار . . . ارتعش اكثر . . . تتزاحم الاسئلة  
في رأسي « منذ متى والحشرة تقرض الجدار ؟ » « منذ متى  
وهي تسكن حجرتي ؟ » « منذ متى . . . أعود لنفسي » .  
ان الجدار عتيق . . . خشبي عتيق وهي لا بد واصلة  
الى خارطة الوطن . . . لا بد ستهدم الجدار . . . ارفع كتفي  
بلامبالاة واقول في داخلي : « الجدار . . . عتيق ولست  
التي بنته » .

اتجه الى المطبخ . . . اصب قدحي ويسكي لي ولاحمد  
اناولة الكأس ، واجلس على حافة السرير . ارفع  
يدي بدم الصحو :

— في صحتك وصحة الصعاليك والمشردين امثالنا !  
شيء اكبر من الخوف يرتعش في داخلي . ويفهم احمد  
انها لحظة صحو عابرة لا بد ان يأتي بعدها تخدير النسيان  
. . . ربما كنت الوحيدة التي تشدها الكحول الى الصحو

... كلها غرقت في كأس جديدة أصبحو مئة عام ، والحياة اليومية التافهة والعادية تسكرني ، بل تقتل انسانيتي .

نتحدث عن لبنان ونسكر ... نتحدث عن فلسطين ونسكر — عفوا نصحو — نتحدث عن الثورات المطعونه ويقتلنا السكر . ابدا لا اتكلم عنك ، لقد دفنتك ذلك الصباح واسترحت ... ظننت انني انتهيت منك ... صدقت اللحظة واعتبرت اللذة العابرة للخروج من بئر النسيان لذة ابدية ... نظل نشرب والنهار ينسحب ببطء من الرماد واجسادنا والعالم ... يمشي النهار ابدا باتجاه الليل و لا يقف ليقول لنا انه يمشي ... ضجيج السيارات يصلنا من شارع « الجنرال لوكير » فيبدد وحدتنا . كنا وحيدين في تلك اللحظة ودون اوطان او مدن ... دون ثورات او نماذج ثورية .. دون ماض او بطولات لم نقم بها او قمنا بها لنقتل ملنا ... حاولت ان اقتلعك من داخلي والقي بك الى الصوت الذي كان يقوى ويقوى ويأتي من خلف المدفأة فيتأمر على سكينتي .

اقف فجأة وانا اترنح بعد زجاجتي ويسكي « دابل » وألقي خطبة عصماء منادها : لا ثورة ولا ثوار ... بل اناس عاديون يعيشون الحياة بصمت . انها البطولة ان تعيش حياتك بشكل عادي ! كم كان ابي بطلا عندما قرر ان ينجب تسعة اطفال ويربيهم ... عفوا لم يقرر ذلك ، بل اتينا الى الحياة دون قرارات ... هزىء احمد من اكتشافاتي ثم تركني ومضى .

اغلقت النوافذ والابواب ... تعرييت امام المرأة وتفقدت اعضاء جسدي عضوا عضوا ... اخافني الزمن

الذي بدأ زحفه على وجهي ... رأيت الزمن حول العينين  
... سمعت صوت الحشرة يهزأ مني : « ستموتين ايتها  
السيدة الجميلة ، ستموتين دون ان تجدي لك وطننا ! »

زعقت كالمجنونة واسرعت احطم المرآة التي ترسمني  
... رأيت نفسي شعباً ممزقاً ... بقايا رماد ...

يظل الصوت مستمرا في عوائه والمرآة تحولت الى  
مرايا . في الماضي كنت أعشق المرآة ، ومعاهدات الصلح  
التي يعقدها المتقاعدون مع ارواحهم ... في الماضي كنت  
اوافق على صورتني ووجهي في المرايا ... في العيسون ...  
في وجهك انت ، لكن تلك اللحظة جعلتني اكره نفسي والمرايا  
وأكرهك .

قرع خفيف على الباب ... اترك حياتي خلفي رهينة  
قطع الزجاج والجدران وبيانات الحشرة ... اتجه كدمية  
مسيرة فافتح ... تبدو امامي وشريط يلفه الضباب والنسيان  
يشرنقك بشيء من الرماد ...

— ماذا حصل ، ولماذا فعلت ما فعلته ؟

لا اجيبك بشيء ، اتجه الى السرير والقي بأشلائي ...  
اسمع صوت « ابو مشهور » يختلط بصوتك ... بصوت  
الحشرة ... يهتز الوطن على الجدار وانت مسمر في الزاوية  
... رغبتان تتنازعانني ، احدهما تصرخ بي : « ايتها  
الجبانة ! كفي عن الهرب ، الى اين انت ماضية ؟ أتهربين  
من جلدك ؟ » والرغبة الاخرى تطلب الي ان اكف عن  
التساؤل واتجه اليك فأغرق في جسدك وانسى صحوي .  
اعوض بك ثوريا متقاعدا عن الفعل الثوري الحقيقي الذي  
تحتّم علي حياتي السابقة ان اعيشه .

« عينتاب » خارجة من صدر المتوسط ومتجهة الى  
صدري ... تقبلني بشفاها ، تدخل في غابة الجسد ...  
تسألني : « الى اين انت هاربة ؟ »

أخاف ان يتفجر راسي ويهتز الجدار ... ان تصل  
الحشرة الى الوطن وتبتلمه ... اخاف ان اركض الى درج  
مكتبي فأخرج المسدس الذي تراكم عليه الغبار منذ زمن ...  
منذ كنت امرأة محبة . المسدس الذي رافقني اينما أتجهت  
كأيقونة ... لقد كدت انساه خلال رحلات النسيان الماضية  
كدت انسى الرصاصات الخمس التي تستقر في جوفه فتجعل  
منه خلاصا لي ... خلاصا من الموت البطيء . اهم بفتح  
الدرج فأرى يدك على يدي باردة كالثجج ... انظر اليك ..  
تجرني الى السرير ونبدأ معا رحلة اخرى من رحلات الجسد  
والنسيان .

عندما حاولنا ان نكون معا ، او عندما حاولت ان اكون  
معك ، نسيت كل شيء . وبعد ثوان تحولت الى قطعة اليفة  
تمسح جروحها في صدر غابة . نسيت للحظات الحشرة ووجه  
« ابو مشهور » وهذابح احمد الشهيرة ... خرج المسيح  
من قبره ... نزل عن الصليب . ووشحتك بصورته ثم  
انتقلنا معا الى قمة موج مرعبة قذفت بنا الى الشراشف  
والرطوبة المستحبة لاعماق المحيط . شددت بك ! لي وكأني  
اتمسك بصخرة ... بجذع شجرة خوفا من الظلمات  
الاسطورية للمحيطات ... نسيت ... نسيت ... نسيت .

يتسلل الليل الى الغرفة ... جثتي وجثتك تطوفان  
الزمن بحثا عن السكينة ... عيناى معلقتان بالسقف ،

اشعل الضوء ، يفاجئني وجهك ووجهي . امسح بيدي  
على صدرك ... اقول :

— لماذا اتيت ؟

تسكتني بقبلة وتسالني :

— ما بك ، ألا ترغبين في النوم ؟

اظل صامته واتقلب في الفراش . منذ ودعتهم وأنا  
رهينة الارق . استيقظ في الليالي الباردة وانطلق الى التسكع  
في الشوارع حتى يضنني التعب ... اعود مرهقة فأغرق  
في الطعام واهرب الى عملي ... تسقط حبال الضوء على  
جسدينا ، ادير وجهي للجدار متفادية عينيك ... متفادية  
استثلك . كنت عارية من ثيابي . ولم أفطن الى انه لا يحق  
لي ابدا ان اكون عارية ، هذا ما قاله لي الطبيب الذي جهد  
لاخراج الرصاصة من كتفي عقب آخر عملية قمت بها ونجح  
احد رجال المخابرات الاسرائيلية باصابتي ... تقع عينك  
على مكان الجرح ... اسمع صوتك مندهشا وحائيا في وقت  
واحد :

— ما هذا في كتفك اليمنى ؟

يهر الصمت واتذكر ، احاول استرجاع انفاسي ...  
احاول استعادة حبال الاكاذيب التي عشتها ... اوقظ  
المرأة المقاتلة وحذرها :

— آه ، لا شيء ... اثر عملية جراحية اجريت لي عندما  
كنت صغيرة عقب سقوطي عن الفرس .

— وهل كنت فارسة ؟

— اركب الخيل لكنني لست بفارسة .

يظل وجهي في الجدار واخاف ان التقى عينيك ، لو فعلت

لأدركت انه لا يمكن لمقاتل اخفاء وجهه عن مقاتل اخر ...  
لا يمكن ان نخفي اثر الرصاصات لا عن طبيب ولا عن  
مقاتل . هل صدقتني ؟ غير مهم ... لقد تظاهرت بذلك .  
اسمع انفاسك ... احسها على كتفي في مكان الرصاصة .  
احس رغبة عميقة بالبكاء ... بالصراخ ... بالغناء ...  
بأن اقول شيئاً ، أي شيء . التفت اليك واتذكر ما نسيت :  
— فرائك ، لماذا لا تتحول الى شيء شبيه بالوطن ؟  
يطل استغراب حقيقي من ملامحك ، لماذا اهذي في  
لحظة العناق والحب ؟ لماذا اعكر استسلامك بصورة اوطان  
وغابات ونخيل ، لماذا ؟

— حاولي النوم ، تذكرني بعضاً من حكايا امك ...  
انك متعبة وعلينا ان نغادر باريس لايام ، عليك تستريحين .  
يبدو انك لم تدرك ان المناسبة في داخلي احملها معي  
كيفما اتجهت ... لا يجديني ان اغادر مدينة او ادخل  
اخرى ... لا يجديني ان اعيش في غابة او في جبل ...  
المأساة معي ... جزء مني .

اتذكر حشرتي الحبيبة . نعم انها عزيزة علي ! فهي  
الوحيدة التي تصرخ بصدق ، اسألك :

— فرائك ، ألم يحصل ان اكتشفت حشرة ما في غرفتك  
في السجن ؟

تبتسم ويشتعل وجهك بالماضي :

— في السجن ؟ كنت اتساءل عن صلاحية العالم  
الخارجي وفائدته ... كنت امارس بعض طقوس الفرح  
... اتذكر عيني « سيمون سينيوريه » الجميلة واحلم ...

— لماذا لا تعود الى العالم الثالث ؟ ما الذي يشدك  
الى فرنسا ؟

— نامي . . . . انك متعبة . . . فرنسا وطني ولي فيها  
اشياء كثيرة .

— لك فيها التخمّة والرخاء . . . لك فيها بيتك المؤثث  
جيدا في جزيرة « السيتي » . . . لك فيها . . . .  
ولا تدعني اكمل عبارتي :

— لي فيها كل شيء ، اسمي . . . كتي . . . الطبقة  
العاملة التي اناضل من اجلها .

— ان الانسان هنا يعيش ويناضل ليأكل قطعتي بفتيك  
بدلا عن واحدة ، لكن الانسان في العالم الثالث يقاتل  
ليعيش . لماذا عدت من القارة السوداء ؟

تظل صامتا . . . تدير وجهك الى الجدار الاخر وتنام .

منذ تلك الليلة والحشرة ترافقني اينما اتجهت . . .  
احاول عبثا نسيانها او الخلاص منها . . . احاول تجنبها  
والالتصاق بشيء اخر يبعدني عن البيت . . . ارى اصدقائي  
السابقين واحديثهم عن الليل . اكتب . . . اذهب اليك . . .  
لكن الحشرة ورائي . . . امامي . . . الى جانبي . . . في  
كل مكان .

واذهب الى صديقي الباهي واقص عليه امرها . نفكر  
معا بطريقة ما تساعدني على الخلاص منها . . . نجلس في  
زاوية مقهى « سان كلود » ونأخذ اوراقنا ثم نرسم عليها  
خرائط كثيرة اشبه بخرائط عسكرية . . . نسجل احتمالات  
الربح والخسارة لمعركة سنخوضها مع الحشرة . . . ندرس  
امكانية نقلها الى مكان آخر . . . او تسريحها من جيشي ،  
عفوا من حياتي . ارسالها الى سفارة ما في الخارج لتمثلي



... عفوا لتمثل مملكة الصعاليك . لكننا نفشل في إيجاد  
أفضل وسيلة . يقول لي الباهي بعد عشاء دسم في مطعم  
« مكسيم » دعانا إليه أحد أمراء النفط « الثوريين » :

— لماذا لا تقتلينها ؟

— هل انت مجنون ؟ اذا قتلتها فماذا يبقى لي ؟ ...  
اقصد عن ماذا اتحدث ؟ انها على الاقل تمنحني فرصة  
الثروة !

ونتفق انها ضرورة لا بد منها على الاقل كمادة للكلام  
... في قمة صحوي ، اقصد سكري ، تأتيني الضربة  
الصاعقة واكتشف وسيلة للتخلص منها . أترك باهي وأمير  
النفط « الثوري » ثم اتجه الى غرفتي ... ابحت عنها خلف  
المدفأة ، ما زالت مكانها ... اضعها في كيس صغير ثم اتجه  
الى محطة « سان لازار » فاستقل القطار الى « دوفيل » .  
وعند اقدام البحر استلقي على الرمال تاركة لها حرية الجري  
والقفز واللعب .

تهاجمني الشمس واتظاهر بالنوم ... عندما تراني  
الحشرة ممددة فوق الرمال تغمض عينيها وتفعل مثلي ...  
بعد ساعات ، افتح عيني فأجد الحشرة ما تزال غارقة في  
احلامها ... انها فرصتي ولن اتردد ... أجري باتجاه  
محطة القطار واعدو الى باريس وحيدة .

أمام باب بيتي أتردد قليلا قبل ان اعبر السلم العتيق  
... اسمع وقع قدمي على الخشب ... ابحت في حقيبتني  
عن المفتاح ... افتح ... يلفحني صوت من الداخل  
كالصاعقة : كانت الحشرة في البيت خلف المدفأة ، لم تغير  
موقعها قيد انملة ... أرتجف وانا استمع الى صوتها  
المختلط بصوت « أبو مشهور » والوطن ... أرى وجهه

الرفاق مرة اخرى ... جاءوا الي يعذبونني في وحدتي ...  
رائحة الحرب والاجساد التي شوهتها القنابل ... وجه  
جنيف وسجون المانيا الغربية . وجه « حران » المحترقة  
و « عينتاب » النائمة . ثم اخيرا « العملية » التي خضتها  
في سهول الشمال ... في اعماق الارض المحتلة ، تلك  
العملية التي كانت الحد الفاصل بيني وبين رفاقي .

( عدت الى حران عن طريق بيروت بعد ان اشترطت  
سلطات المانيا الغربية عدم دخولي اراضيها . اجتمعت في  
المساء نفسه مع مجموعة من اعضاء المكتب العسكري  
وابلغتهم قناعتني بعدم جدوى العمليات الخارجية والانتقال  
الى الضرب في عمق الارض المحتلة ... حاول عصام ان  
لا يسمعني ... تجاهل نايف وفرحان ملاحظاتي ... تظاهر  
« ابو ليلي » بالتعب واجلت المناقشة الى اليوم الثاني .

لقد ظنوا انني ما ازال مرهقة من اثر السجن ، قدروا  
ان فشلي واصابتي في اخر عملية تحويل طائرة قد اثر علي  
كثيرا . نصحوني بالنوم وحاولت ان انام . في اليوم التالي  
عدنا معا للنقاش وكان رأيي واضحا : لا يمكن لنا الاستمرار  
في اساليبنا السابقة ... لا جدوى من خطف الطائرات .

ظل الرفاق متمسكين بقناعاتهم وظللت بينهم غريبة  
... لأول مرة احس بالغربة معهم ... اين « ابو مشهور »  
لاقول له انني اقتنعت اخيرا بوجهة نظره ؟

لقد تحول الى مقاتل في احد معسكرات الشمال بعد  
ان رفض المشاركة في عمليات الخارج . بل كان مسؤول  
قطاعنا العسكري .

كان الرفاق قد انتهوا الى قرار آخر فيما يتعلق  
بمستقبلي بينهم : لا يمكن لي المشاركة من جديد في اية عملية  
خارجية ، فوجهي غدا معروفا لدى كافة مخابرات أوروبا .  
كما لا يمكن لي ممارسة اي نشاط علني في وسط المخيمات  
او المعسكرات خوفا على حياتي بعد ان تحولت او حولتني  
الصحافة الى رمز . صنعوا مني بطلة وهمية ... صنعوا  
مني مادة للاستهلاك . ومرة اخرى قرروا عودتي الى العمل  
الاعلامي : « تستقبلين الصحافيين وتحديثهم عن تجربتك » .

صرخت في وجه نايف بجنون :

— اي ان اتحول الى مادة للاستهلاك .

— هكذا تتطلب مصلحة الثورة .

— ولن اقاتل مرة اخرى ؟

— لا يمكن لك ذلك ضمن الظروف الحالية .

— اريد الالتحاق بأحد المعسكرات ، اريد ممارسة دوري  
كمقاتلة .

— لا يمكن ذلك . ان حياتك في خطر ... لقد تحولت  
الى رمز .

استقررت في بيت من البيوت السرية التابعة للتنظيم ،  
منتظرة ان تهدأ الضجة الاعلامية التي اثارها اطلاق سراحني .  
كنت اتلقى زيارات متفرقة لبعض اعضاء تنظيمنا النسائي  
يطلعونني خلالها على اخر تطورات الموقف . آنذاك كانت  
الثورة الفلسطينية تعيش مرحلة صعبة من تاريخها . كان  
النظام في البلد المضيف قد صمم والى الابد على انهاءها  
وبدأت الحوادث المتفرقة في المخيمات تأخذ اشكالا جديدة  
وتتعمد بالدم ...

جاعني عصام في البيت الذي احتجرت به وابلغني قرار قيادة التنظيم بالحاقى بدائرة الاعلام في « عينتاب » . لم اجبه ، ظلت صامته ... لم يكن لدي ما اقله .

في اليوم التالي سمح لي بمفادرة البيت لزيارة « ام العبد » ، وهناك التقيت « ابو مشهور » . عندما لمحتته اسرعت اليه جارية وتعلقت برقبته ... حملني كطفلة واخذ يدور بي . شعرت يومها بأنني له ولن اكون الا كذلك ... تحدثنا عن كل شيء . حكيت له قرار القيادة حول مستقبلي كمناضلة ... حدثني عن مقاتلي القاعدة في الشمال ... حدثني عن الروح العالية التي بلغوها . طلبت مرافقته لقضاء ايام بينهم ، علني اقتنع برأي الرفاق في المجلس العسكري . وتحت الحاحي الذي تحول الى رجاء في النهاية ، صحبني واتجهنا الى الشمال .

هناك التقيت « فرحان » مرة اخرى ، وتحت ضوء مصباح غاز عتيق درسنا معا خطة عملية كان من المفروض القيام بها في اليوم التالي . رسم لي « ابو مشهور » الخطة على الورق وافهمني ان الهدف العسكري من العملية : ضرب نادي ضباط في احد المدن القريبة من الحدود . اما الهدف السياسي فاجبار المنظمات الفدائية الاخرى على الاعتراف بنا كقوة عسكرية وتمثيلنا في المجلس الوطني الذي كان معقودا في القاهرة . سهرنا الليل بطوله نتدارس امكانية التنفيذ ، ولاحظت ان الاستطلاع لم يكن كافيا ... الامر الذي يسبب تأخير العملية يوما او يومين ، والا فتكون مخاطرة عسكرية غير مأمونة العواقب ، لا سيما وان الشهر في منتصفه ، والقمر يرسل بأشعته فيكشف حتى الصخور الصغيرة المختبئة في حوض الاعشاب . اعترض « فرحان »

على فكرة التأجيل لان ذلك يفوت علينا امكانية فرض وجودنا في المجلس الوطني . وبعد ساعتين ، تلقينا هاتفا من القيادة في « حران » يطلب اليها التنفيذ الفوري لان اجتماعات القاهرة قد بدأت. مبكرة والانتخابات ستكون في اليوم التالي.

وزع ابو مشهور المقاتلين على ثلاث مناطق . كان من المفروض ان يعبر الحدود فصيل مكون من خمسة عشر مقاتلا في الساعات الاولى من الليل ، يعززهم خمسة عشر مقاتلا اخر من جهة « ترشيحا » بينما يستقر عشرة مقاتلين في قرية « المنصورة » فيشغلون كتيبة الدبابات التي يمكن لها ان تتحرك باتجاه الهدف في حالة معرفتها بالهجوم . يبقى في القاعدة حيث كنا عشرة مقاتلين فقط لحماية ظهر المجموعة التي تخترق « المنصورة » . وكان من المفروض ان ابقى معهم بصحبة صحفي يساري فرنسي . . . تقتضي مهمتنا معا القيام باستطلاع اولي بعد دخولهم العملية بساعة ، ثم الاتصال بهم في القاعدة الشمالية ، اي نقطة العبور ، باتجاه الهدف ، في حالة حصولنا على اية معلومات جديدة ، كما اوكلت الي قضية معالجة الجرحى وتأمين نقلهم الى الخطوط الخلفية خوفا من اية عملية انتقام يمكن ان تحدث .

اخذت القلم من يد « ابو مشهور » واعدت توزيع فصائل المقاتلين . شرحت ان دخول خمسة عشر مقاتلا مرة واحدة الى مدينة هي اشبه بقلعة سلاح مجازفة بحياتهم في حالة اكتشاف امرهم . ونصحت ابو مشهور ان لا يكون على رأس العملية كما هو مفروض ، كنت ادرك تماما وبعد تجربتي معه في جنيف ان نقطة ضعفه تكمن في شجاعته التي تصل الى درجة اللاحذر . . . تلك الشجاعة التي تتحول

الى خطر اكيد في حالة حرب المدن ... خطر على سلامة  
المقاتل ومجموعته . أحس « أبو مشهور » كأن في كلامي  
انتقاصا من امكانياته ، واصر على قيادته للمجموعة ...  
حاولت عبثا اقناعه بأن ينهي قيادة مجموعة « نادي الضباط »  
الى فرحان ويبقى هو على رأس المجموعة الاخرى التي  
ستدخل « المنصورة » اذ ان وجود السكان العرب في المدينة  
سيساعد على الاختفاء لو فشل في الاقتحام . لم يؤد النقاش  
بيننا الى نتيجة ، ولا حتى اقتراحي بالتأجيل الكامل للغد  
حتى تحسم قضية الاستطلاع وتوزع قيادة الفرق . وهكذا  
اتفقنا على ان ينطلقوا في الثانية عشرة ليلا باتجاه اهدافهم .

وقفت امام البيت الذي كنا نشغله وودعتهم واحدا  
واحدا . مازحت احد المقاتلين الذي كنا نلقبه : ب « علي  
كارلو » نسبة الى السلاح الذي يجيد استعماله ... قلت  
له انني انتظر عودته من العملية بسلسلة تفاح اشتهرت  
المدينة التي سيدخلونها بزراعته ، واذا ما حصل وعاد خاوي  
اليدين فسأعيده من جديد الى الارض المحتلة ! اقترب مني  
« أبو مشهور » وقبلني في جبيني دون كلام ... دون وصايا  
... ما اتفه اللغات ! لغات الارض كلها كانت عاجزة عن  
حمل ما يشتعل في داخلي تلك اللحظة ... ذهبوا جميعا  
ووجدت نفسي وحيدة مع الصحفي الفرنسي الذي حاول ان  
يقنعني باعطائه مقابلة صحفية لجريدته رفضتها دون  
تردد . بعد ساعة تقريبا قمت بعملية الاستطلاع الاولى  
ولاحظت بعض كتائب الدبابات تتحرك في قرية المنصورة  
باتجاه الهضبة ، وهذا يعني ان رفاقنا في المنطقة الوسطى  
لن يتمكنوا من ضرب الهدف وعلي تنبيههم حالا ... اخذت

جهاز اللاسلكي وبدأت بإرسال نداء إلى مجموعة الهدف الرئيسي ... سمعت صوتي يردد :

« أبو مشهور ... أبو مشهور ، الكتائب قادمة من الجنوب ، حاولوا الانسحاب » .

طفت الانفجارات على صوني ... انفجارات ... قنابل مضيئة نلتهم في كل مكان ... جاءتني « أرم » بثوبها الحزيراني ورأيت وجهها في كل مكان ... استلقيت على بطني في زاوية الغرفة طالبة إلى الرفاق عدم فتح النار حتى لا يستدل العدو على مواقعنا . كان الصحفي الفرنسي يتاملني بدهشة و إعجاب . يحاول جاهدا أن يكتب شيئا ما على أوراقه المطروحة أمامه كجثة . صرخت به أن يتوقف عن الكتابة وينبطح على بطنه ، وكانت قذيفة مضيئة تعبر سطح البيت فتهدأ أركانها . لم اتلق أي جواب على النداء . . أدركت بمرارة أن الرفاق يعانون من صعوبات تمنعهم من استعمال اللاسلكي ، وقررت التحرك باتجاه الشمال برفقة المقاتلين الذين بقوا معي . خرجت إلى ساحة البيت منادية عليهم ... اجتمعوا وانطلقنا مزودين بأسلحة خفيفة وفي رفقنا الصحفي الفرنسي ، وبينما كان البيت الذي استخدمناه كقاعدة لنا يفرق في العتمة ، انفجرت قنبلة قريبة منا حولت المكان إلى نار ... تقدمت عشرة أمتار فإذا بقذيفة أخرى تمر قريبا من قدمي . . قفزت محاولة تجنبها ولمحت أحد الرفاق يسقط صريعا والدم بفلس وجهه . طلبت اليهم الانبطاح جميعا وانتظرنا ، عل المعركة تهدأ . فجأة سمعنا صوت المدفعية النظامية ترد على القصف فقررنا الانسحاب والعودة إلى القاعدة . لقد بدا لي ألتقدم وسط الظروف المحيطة مسألة مستحيلة ولا بد أن موقعنا قد أصبح

مكتشفنا ، اذ ان القنابل مركزة عليه بصورة مرعبة . حملنا الرفيق الذي كان يلفظ انفاسه وتراجعنا الى الخطوط الخلفية منقذين ما استطعنا من الاسلحة ... استمرت قذائف النار على رؤوسنا حتى الفجر ومع الخيوط الاولى للنهار هذا كل شيء . في الخنادق عدت من جديد للاتصال بمجموعة الشمال وسمعت صوت فرحان يجيبني على الطرف الاخر :

— حاولي الاحتفاظ بالرفاق ، لقد سقطنا في كمين .

قفز الدم الى رأسي . . كنت عاجزة عن ان افعل شيئاً . . . حاولت الاستفهام عن طبيعة الكمين الذي سقطوا فيه ، لكن صوت فرحان اختفى ، وظل صوتي يردد بعصبية:

— الو . . . فرحان . . . اخبرني هل يمكنكم التراجع؟

سقطت اشعة الصباح علينا في الخنادق وسمعت اصواتا قادمة . . . وضعت جهاز اللاسلكي جانبا وحملت بندقيتي وخرجت . كان فصيل المنصورة قد عاد ومعه اثنان من الجرحى . . . مدفعية العدو صمتت ايضا امام مدفعية الجيش النظامي . . . اسرعت اساعد الرفاق الجرحى على دخول البيت ثم رحت اضمد جراحهم بمساعدة الصحفي الفرنسي . . . كانت الوجوه شمعية وصامتة كأن شيئاً كالموت يلف ملامحها . . . كنا ندرك ان فصيل « ابو مشهور » لن يعود ، وأحسست الالم يمزقني . لن التقى وجهه بعد اليوم ، لن التقى وجه علي كارلو ولا فرحان . . . لم استطع الاستسلام للتفكير ، فقد كانت امامي مهمة محددة : هي نقل مركز القاعدة بأسرع ما يمكن الى مكان آخر ، لان العدو قد كشف مواقعنا ، ولا بد ان سقوط خمسة عشر مقاتلا من رفاقنا في ايديهم جعل الامور في غاية الصعوبة . فمن



يدري تحت أي ظرف سقطوا ؟ وهل هم قادرون على ان لا يتكلموا تحت وطأة التعذيب ؟.

اعطيت الاوامر للرفاق بالعمل على نقل الاسلحة الى السيارات ، وبدانا معا بتعبئة الذخائر في ادراجها ، ثم غادرنا المعسكر باتجاه الداخل . في طريق عودتنا الى الجنوب الشرقي التقينا دورية عسكرية نظامية ، استوقفتنا وطلبت اليها الاتجاه الى معسكر قريب . حاولت ان اناقش مسؤول الدورية بالسبب الذي يدفع به الى الاحتفاظ بنا الا انه لم يجب بشيء . لقد فهمت بشكل غير مباشر : ان دخولنا عملية امس دون الاتفاق معهم ... بل دون الحصول على اذن مسبق من وزارة الدفاع جعل الجو بيننا وبينهم غير طبيعي ، فقد كانت الاتفاقيات تقتضي ان نتقدم بطلب السماح لنا باجراء اية عملية عبر اراضيهم الى وزارة الدفاع قبل خمسة عشر يوما من تاريخ التنفيذ ... هذه المسألة التي اوقعتنا في السابق في تناقضات ومشاكل لا حصر لها ، فالاهداف التي كنا نحددها تتغير بسرعة واحيانا قبل وصول الموافقة ، مما اضطر الرفاق قادة القطاع الشمالي الى خوض عمليتين او ثلاث دون اذن مسبق . الا ان عملية الليلة الماضية كانت من العنف بحيث اضطرتهم للتدخل عسكريا رغم قرار وقف اطلاق النار بعد الخامس من حزيران .

اتجهنا معهم الى احد معسكراتهم ، وهناك التقانا ضابط برتبة « مقدم » طلب اليها ترك السيارة والدخول الى الخيام ، ثم دعا قائد العملية ان يذهب الى مقابله في خيمته . كنت الوحيدة الباقية خارج الاسر والموت من قيادة

العملية . لحقت به وعندما دخلت عليه الخيمة هب واقفنا  
وحدق في وجهي بذهول :  
— أهذه انت ؟!

كان قد تعرف الى صورتي في الصحف عقب اخر عملية  
نفذتها في المانيا . يومذاك تحدثوا عني طويلا . نشروا  
صورى على الصفحات الاولى . . . تكلموا عن الفهدة  
الشجاعة . . . النجاسة . . . الاسطورة . . . الحيوان  
الاستوائي . . . عن الارهابية المدربة جيدا . لقد صدق ابو  
مشهور عندما قال لي في جنيف : ان البطولات الفردية مسألة  
مهنية للرفاق الذين يموتون بصمت . أحسست قلعهته  
فتحدثت انا .

— نريد ان نشكركم على مشاركتكم في عملية البارحة .  
ظل صامتا . . . استطردت :

— اننا اسفون ، لم يكن بإمكاننا انتظار موافقة وزارة  
الدفاع ، لقد كانت استطلاعاتنا تبين امكانية تغير الهدف .  
ظل صامتا . . . تابعت :

— يرجى السماح لنا بتغيير مواقع المعسكر ، ان  
سقوط رفاقنا بالاسر يجعلنا في خطر حقيقي لو بقينا في  
مواقعنا السابقة .

هز رأسه بصمت وأطرق الى الارض . . . بعد دقائق  
توجه بالحديث الي :

— تعرفين جيدا انه من الخطر خوض اية عملية دون انتظار  
موافقتنا المبنية على دراسة ظروف المنطقة . . . لا تتصوروا  
أبدا ان وزارة الدفاع تتردد في إعطائكم الموافقة لاسباب  
اخرى .

يصمت الناطق الرسمي باسم السلطات والانظمة . .  
اتذكر أيام حزيان و « ارم » على ابواب السقوط . . .  
يومها قبلت ايديهم جميعا . . . رجوتهم فردا فردا ان يمنحوني  
سكيننا ادافع بها عن نفسي فرفضوا . لم اكن املك ما اقوله  
لهم في تلك اللحظة . . . كان دم رفاقي يسقي نـسـراب  
الهضبة التي تركتها . . . احببت فقط ان اتأكد اذا كنا  
رهائن ام لا . . . حاولت ان اطرح سؤالى بشكل مباشر . . .  
ان ألح على قضية السماح لنا بتغيير مواقعنا . . . ان يسمح  
لبعض منا بالسفر الى حران لابلاغ قيادتنا بالنتائج . وبعد  
ساعة نقاش استقر الرأي على الاتصال بقيادته وانتظار  
ردها .

مرت الساعات بطيئة وانا انتظر . . . رفاقي ينتظرون  
والشمس تتسلق السماء فترسل بأشعتها الى اجسادنا .  
انتحيت جانبا وحركت ابرة الراديو على اذاعة العدو في  
محاولة لالتقاط نشرة اخبار الظهيرة ، وكما توقعت تماما في  
الليلة الماضية فان كمين « ابو مشهور » اكتشف امره قبل  
الوصول الى الهدف ، مما اضطره لخوض معركة كانت  
نتيجتها — حسب اذاعة العدو — سقوط ثلاثة قتلى والبقية  
في الاسر .

واشار المذيع الى انه تم التأكد من وجود معسكرات  
« للمخربين » قريبا من « المنصورة » . وهذا يعني ان  
رفاقنا اعترفوا . . . لكننا لا نعرف تحت اي ظرف تم ذلك .  
ولم تذكر اذاعة العدو اسماء القتلى ولا هوياتهم . . . الامر  
الذي جعلني اشك بأن « فرحان وابو مشهور » ما زالا على  
 قيد الحياة ، فلو حصل وكانا في عدد القتلى لصرحت الاذاعة  
بذلك تظاهرا منها بالقضاء على قادة المنطقة . . . ولكن

افتراضي هذا تطاير مع الريح بعد لحظات قليلة ، فربما لم يعترف الرفاق الاحياء بأسماء قادتهم الذين سقطوا ، وظل الامر مبهما .

في الظهيرة جاءني عسكري في خيمتي يستدعيني لمقابلة الضابط « قائد القطاع » . ذهبت اليه ، كان يحتسي قهوته ببطء . . . وقف يحييني ومد يده لمصافحتي بأدب ثم ابلغني ان قيادته وافقت على نقل معسكراتنا تحت شرط واحد هو : ان اتعهد انا باسم قيادة التنظيم بعدم القيام بأيّة عملية دون اذن مسبق .

— تعرفين ان هذا يورطنا في حرب لسنا مستعدين لها .

قال الضباط ذلك وهو يمد يده لي ليسلمني الموافقة الخطية لقيادته . شكرته وهممت بالانصراف عندما استوقفني قائلاً :

— لو كنت مكان قيادتكم لحاولت الحفاظ على حياتك بشكل افضل . لقد تحولت الى رمز ومن الخطأ تعريضك للموت بسهولة .

مرة اخرى يعود « ابو مشهور » ليؤكد لي بكل بساطة صدق احساسه . ابتسمت مجاملة الضباط وخرجت .

دخلت على رفاقي في الخيمة الاخرى وقد بدا التعب على جباههم وعيونهم واجسادهم . ابلغتهم بموافقة « قيادة الجيش النظامي » على تغيير مواقعنا العسكرية . . . فرحنا جميعا ثم غادرنا المكان مودعين الجنود الذين اهتموا بنا وقدموا لنا الطعام والشراب ثم ناقشونا مطولا في قضية : « عروبة الثورة » . . . اتجهنا الى حران ، فقد كان علي

ان اقدم تقريراً مفصلاً عما حصل في القطاع الشمالي ، اذ ان القضية في منتهى الخطورة . فخسارة اثنين من افضل مقاتليننا . . . بل من قيادة تنظيمنا العسكري وضعتنا في موقع حرج لا سيما في تلك المرحلة من عمر الثورة .

كنت قلعة حزن صامته في طريقي الى « حران » ، فقدت صديقي قبل يوم فقط دون ان يكون لي الحق بالحزن . . . الحزن ترف لا يقدر عليه اناس مثلنا . لم استطع تخيل وجه « ابو مشهور » ساعة سقط في ايديهم . . . لم استطع فهم قصده عندما قال لي قبل الرحيل : المعركة أكثر تعقيداً مما نظن . هل كان يعرف انه لن يعود ؟ وهل خاطر حقاً بحياته وحياة رفاقه في عملية لم تكن نتائجها مضمونة ؟ اذا كانت المسألة هكذا فعلياً ان نفهم المسائل بشكل آخر . . . علينا ادانته .

كل هذه الاسئلة ، يا فرانك ، سكنت رأسي ولم اجد لها جواباً . . . الليل في آخره . . . اعشق « ابو مشهور » وانتظر عودته .

في مساء اليوم اجتمعت الى المجلس العسكري لمناقشة ما حصل . كنت متهمة في نظر أكثر الاعضاء حتي ان نايف طلب محاكمتي بعد الاستماع الى تقريرى الخاص بالعملية .

لقد ارتكبت خطيئتين :

الاولى : سفري الى الشمال دون اذن القيادة مع مخالفة قرارها السابق بعدم العودة الى القواعد .

الثانية : عدم اعلامهم بنتائج العملية مباشرة وتأخري حتى اليوم التالي .

كان عصام اكثرهم حدة اثناء الاجتماع ، كانت كلماته تتفجر من فمه :

— ليست المقاومة شعرا يا نادية ، المقاومة احترام الاوامر العليا ، لا يمكن لنا ان نكون مزاجيين في قضايا كهذه .

وردت على عصام بحدة . . . ذكرته بما قبل الخامس من حزيران . . . ذكرته بالايام الصعبة ، وذكرتهم جميعا بالاطياء التي نرتكبها ويمكن لها ان تؤدي بنا الى الهلاك .

— لست قديسة انا ، اعرف انني اخطأت ، لكنني كنت اخشى الاستمرار دون ان تتاح لي ممارسة حقيقية للنضال .

عبرنا الى المرحلة الثانية وناقشت معهم خطة العملية وظروفها ونتائج الاستطلاعات السابقة التي قام بها الرفاق قبل مرحلة التنفيذ . شرحت لهم انني لم اكن مقتنعة تماما بالخطة ، وان الاستطلاعات التي اجريت لم تكن كافية لخوض عملية كتلك التي القينا فيها بكل ثقلنا العسكري .

لم تلق آرائي ترحيبا بينهم . . . انقبض وجه صالح وسمعت نايف يقول :

— كان لا بد من اجراء العملية قبل انعقاد « المجلس الوطني » حتى نستطيع فرض انفسنا على فصائل المقاومة .

واسقط في يدي ، اختلطت لدقائق الوجوه والاصوات . . . بدا لي وجه نايف قناعا ثمينا يمكن طبع آلاف النسخ منه وتوزيعها على الحكام لعرب ليلبسوها ايام الاحتفالات الرسمية والاعياد . . . ما الفرق بيننا وبين الحكام ؟ السمك

الصغير لصالح السمك الكبير . وقذف خمسة عشر مقاتلا مرة واحدة الى الموت من أجل كسب اصوات في « المجلس الوطني » ، جريمة ، لكنها جريمة مبررة باسم التكتيك والاستراتيجية ، والنتيجة واحدة .

لفظوا قرارهم في حقي : نقلي الى « عينتاب » للعمل في احد مكاتب المنظمة كمسؤولة اعلام ، والسجن لمدة عشرة ايام لمخالفتي قرار القيادة بذهابي الى القواعد دون اذن مسبق .

ذهبت الى السجن في اليوم التالي لتمضية فترة العقوبة . كان عبارة عن غرفة صغيرة مليئة بالكتب ملحقة بأحد معسكراتنا في « وادي موسى » . استقبلني احد المقاتلين ضاحكا وادخلني الى حجرة صغيرة ثم اغلق الباب خلفي قائلا :

— رفيقة نادية ! عليك بالصبر وقراءة اصل الاسرة والملكية الخاصة .

لم اكن ناقمة لكنني كنت حزينة لنقلي الى ساحة اخرى بعيدة عن المعسكرات والمقاتلين . وفهمت يومذاك بأن الرفاق قد قرروا زرع من جديد في شوارع المدن العربية الميتة بعد الخامس من حزيران ... تحويلي الى مادة استهلاك رخيصة للصحافيين والصحف ... عودتي للقاء من جديد بمثقفي مقاهي « عينتاب » الذين نسيتهم في لحظات الفعل .

في السجن اكتشفت انني قد طعنست شخصا في الصميم ، وان موت او اسر « ابو مشهور » في تلك المرحلة خسارة كبيرة لنا . لقد كان من افضل وانقى كوادرناء العسكرية .

في السجن جاءني وجهه مرتسما على صفحات الكتب  
... على وجه حارسي المقاتل ... على النافذة التي تنقل  
لي شعاع النهار . وادركت انني احبه . تذكرت ايام جنيف  
ونحن جسدان في سرير واحد والثلوج تغطي بحيرة « ليما »  
في الخارج ... تذكرت ترده الطويل حول جدوى عمليائنا  
الخارجية ... تذكرت وجهه في الطائرة وهو يهمس لي :  
« ان عدنا سالمين سأظل احبك » .

تذكرت وداعه لي ليلة العملية وقبلته على جبيني ...  
يا الهي كم هو صعب ان نعيش مقاتلا !

خلال فترة السجن قرأت كثيرا ونمت قليلا  
... قرأت مذكرات « تشي » عن الحرب  
الكوبية : ووقفت مطولا امام المقاطع التي يتحدث فيها عن  
طبيعة العلاقة التي كانت تجمعهم بالسكان في منطقة  
« السايرامايسترا » ، تلك العلاقة الايجابية التي ساعدتهم  
على الاستمرار في معاركهم حتى النهاية . تذكرت ان علاقتنا  
بالجماهير الفلسطينية لم تكن حتى تلك اللحظات علاقة قوية  
... كنا نحرص على التوجه لهم بالاسلوب الذي نتوجه به  
الى الصحف ... مبالغات حقيقة حول امكانياتنا وحجمنا  
الحقيقي ... واكتشفت ان الاعلام سيتيح لي فرصة تغيير  
هذا النوع من التوجه ) .

باريس ١٩٧٧

جدران غرفتي ... حائطي ... خارطة الوطن ...  
صورة امي وابي .. انت ... صورة « ابو مشهور » في  
الذاكرة ... رفاقي جميعا . الجدار يهتز وصداع حاد  
يهاجمني في هذه الساعة .



الحشرة ترسل بأزیزها وانا سجينة أوراقی ورغبتي  
بالهرب الى مكان ما على وجه الأرض ، حيث لا حشرات  
ولا وطن ولا ذكريات .

تمزقني الاصوات والذكريات ... تعذبني الريح في  
الخارج ... اين انت يا فرانك ؟ تذكر بعض جنوني ...  
تذكر بعض هربي من كل هذه الاشياء ، كذت ألجأ اليك  
واطلب قليلا من الحنان .

مرة ، أنيتك في اواخر الليل اجر اشلاني هاربة من  
الحشرة ... من ذاتي . صعدت الطوابق السبعة لبيتك ...  
توقفت امام الباب الخشبي لاهثة متجاهلة أصوات الكلاب  
والفئران في الشقق المدفأة جيدا ... قرعت الباب بشدة  
مفتحت لي . عندما لمحت وجهي في ضوء الممر مددت يدك  
تساعدني على تجاوز العتبة ونظرة استغراب تطل من عيني:

— ما الذي جاء بك ؟ فرحة انت ام حزينة ؟

عبرت الممر واتجهت الى المقعد المقابل لمكتبك ...  
دائما كان يحلو لي ان ألقى بنفسي عليه . . . مرت بنا اللحظات  
وانت تحديق بي وجثة ذكرياتك تنتشر اوراقا على الطاولة .  
سألتك :

— اما زلت تكتب ؟

— اتم روايتي ، علي ان اسلمها لدار النشر قبل نهاية  
هذا الشهر .

— هل تتحدث عن الثورات والنضال والمقاتلين ؟

— اتحدث عنك ايضا .

دهشت :

— عني ! لماذا ؟

— أوه ، لماذا ؟ لماذا ؟ لست أدرك ، حاولت ان اجمع بينك وبينهم .

— اما زلت تحلم برفاقتك القدماء ؟ المسافات بينكم شاسعة الان ، اليس كذلك ؟

— أحلم بهم ، اكتب عنهم . لا خيار لي ، انا معهم براسي ، وجسدي هنا .

— ولماذا لا تعود اليهم ؟

— هذا مستحيل ، لا مكان لي هناك ... انا هنا في بلدي حيث لا يسألني احد من اين اتيت ، بل يجهدون انفسهم لمعرفة اسم عائلتي والمدينة التي ربتني .

— لقد هجرت دور الخير والمبستشار يا عزيزي فرانك !

يمر الصمت بيننا ، نقاتل اللحظة لنندسى ، يا أساطير النسيان ... يا حاجتنا للأساطير ! آه يا فرانك ... كم شعرت في تلك اللحظة بقذارتنا ... احسست ان اجسادنا لا تستحق حمل رؤوسنا ... لم أسألك عن موضوع روايتك ، انا اعرف تماما ماذا يدور في رأسك .. نهرب معا الى الحب ... نهرب معا وكالعادة الى جسدينا : جثتان نتنتان ، وليس اقل ولا اكثر من ذلك .

تمطر في الخارج ... تمطر وانا قلعة نسيان ... ارتجف على الارصفة رافضة عودتي الى الجدران الاربعة.

الحشرة في البيت ، الحشرة ترافقني اينما اتجهت . عذاب حقيقي يستيقظ في جسدي وانا اسمعها تغني ... اهرب ... اهرب ، الجأ الى صديقي « السفير الفاضب »

الاتي من بلاد النوم والحر ، واحاول ان احديثه عنها ...  
عنك ... عن الله . لكنه هو الآخر يهرب مني الى الله  
وزوجتيه الاثنتين وقبيلة اطفاله ، ونمارس معا لعبة الهرب  
انى اشياء اخرى وعالم اخر .

مضى الليل ، باريس امام صباحات البرد والحب  
تتنفس ببطء وكأنها أعلنت سأمها من كل شيء . كانت  
سوداء ، كوجهي . في المساء تدخل قصتنا عامها الاول  
وتكون الحشرة قد استيقظت منذ شهور . كم أتمنى ان اعود  
الى بيتي فأجدها قد هجرتني ! او اصيبت بالخرس ...  
بفقدان الذاكرة ، بالموت ... كم أتمنى لو انها ماتت ! . لماذا  
تركنتي وحيدة في باريس ورحلت ؟  
فرانك ، انني خائفة ...

قبلك ، كنت قد ادمنت غربتي ونسييت الرفاق او  
تناسيتهم . قبلك رفضت لقاءهم في باريس ... هربت من  
سماع اخبارهم ... حاولت ان اتصالح مع الزمن والاشياء  
واقبل حياة عادية لامرأة ... قبلك ... لنقف هنا ...  
يكفي ، لنبدأ من جديد .

( كنت زوجة ، هذا ما اتذكره الان . تم ذلك دون  
مقدمات ، وبعد رحيلي عن « حران » الى « عينتاب » . قال  
رفاقي هناك :

« عليك باجراء عملية جراحية تغير قليلا من ملامحك ،  
وجهك غدا معروفا و « عينتاب » مدينة مفتوحة للبحر  
والسواح والحشيش ، امكانية حراستك الدائمة مسألة  
صعبة » .

لقد غدوت عبئا على رفاقي ! وذهبت برفقة احد رفاقي  
الاطباء الى عيادته . . . عيادة زوجي السابق . وكان اشهر  
طبيب تجميل . حدثناه عن رغبتي باجراء العملية شارحين  
له صعوبات ان ابقى بوجهي الحقيقي ( لم يكن بإمكانني  
حمل وجهي الحقيقي ) .

أذكره الان بشيء من الحنان .

في الاربعين من عمره ينتمي الى عائلة وطنية وعريقة  
من اسر الجنوب ، عاد الى بلاده من اوروبا بعد ان امضى  
عشر سنوات لاتهام دراسته . . . حاول ان يزرع نفسه  
في تربة الوطن من جديد ، فوجد انه دون جذور . . . دخلت  
عيادته في اليوم التالي ، وكأت ما ازال اعاني من اثر انهيار  
عصبي اصببت به في الايام الاخيرة من فترة السجن ، الامر  
الذي جعلني افقد الكثير من وزني وأبدو عصبية ممزقة .  
عندما استرحت على مقعد مقابل لمكتبه ، حاولت ان اشرح  
له اهمية ان يبقى الامر سرا بيننا ، ترك المكتب وانتقل  
الى جانبي ، وضع يده على فمي محاولا اسكاتي :

— لقد سمعت عنك كثيرا ولم اكن اعرف انك ما تزال  
لاول مقاتلة ، ستتم الامور بسرعة .

ابتسمت ارد على مجاملته :

— لقد سمعت عنك كثيرا ولم اكن عرف انك ما تزال  
شبابا .

ضحك ، ثم تركني وغاب دقائق ليعود بمجموعة صور  
لأنوف كثيرة . . . أنوف مدببة وحادة . أنوف صغيرة ومستقرة  
بهدوء في وسط وجوه يطبعها الفرح . . . أنوف مستطيلة . . .  
قال لي :

— اختاري انفك . . .

أضحكتني الفكرة .  
— هل سأغير انفي ؟  
— ماذا تظنين ؟ اننا لا نستطيع ان نغير شيئاً آخر  
في وجهك .

— وسأظل قادرة على شم رائحة الياسمين والبارود  
والانظمة العربية ؟  
أضحكته عبارتي الاخيرة :

— لن أضمن رائحة الياسمين ، لكنني أوكد لك الثانية  
والثالثة . . . الثالثة خصوصاً !

امسك بيدي فلاحظ انني كنت ارتعش قليلاً ، اخافتني  
فكرة تغيير انفي ، قال لي :

— لا تخافي ، لقد عهدناك شجاعة ، سيتم الامر  
بسرعة .

صحبني الى طاولة العمليات ، ورايت وليمة المقصات  
والمباضع والضماطات . . . مددني تحست الاضواء الكثيرة  
المسلطة على وجهي وانتظرنا وصول احد رفاقي الاطباء  
ليقوم بمهمة تخديري .

رغبة ما بالانتماء الى شيء غير الموت والرفاق السريين  
هاجمتني في اللحظات التي سبقت اجراء العملية . . . كان  
وجهه يضئ الغرفة . . . اشعرني هـدوؤه بحاجتي الى  
الانتساب . . . الى الانتماء المؤقت لعاصفة ما . . . لرحلة  
في قطار . . . لرائحة عطر بري قادم من غابات بدائية .  
جـرى الامر بسرعة كبيرة . . . لست ادري كيف ؟ لكن الرفيق  
الطبيب قال لي فيما بعد انه شعر بانني كنت سعيدة جداً  
للتخلص من انفي الذي أزكمته الحرب ورائحة الجثث والانظمة  
العربية .

استفتت على ألم حاد في وجهي ... احسست ان اعصابي كلها مركزة به ، حاولت ان لا اصرخ ولا اشتهي . جاء الي في المساء واعطاني حقنة مخدرة ثم طلب الي النوم وقبل ان يغادر الحجرة عاد من جديد وجلس على طرف السرير :

— لقد كنت هادئة جدا اثناء العملية ، يا الهي اية اعصاب تحملين !

سمعت ضحكتي تصطدم بالجدران البيضاء وترتد الي . اية اعصاب تلك التي احملها ؟ ما مر قد مر ، وما مضى قد مضى ... حزينان جعل مني قلعة صمود ، واكتشفت ان الحرب لم تكن سكيناً فحسب بل كانت القدرة على الاستمرار .

مضت ايامي في المستشفى ووجهه لا يفارقني . كان يأتيني في الصباح ليغير ضماداتي ، ثم يعودني المساء فيحكى لي عن تعب يومه .

ذات يوم ، وكنت قد استعدت بعض حيوتي ، اخذ بيدي وجلس على حافة السرير .

— تعرفين ... لقد مرت العملية بسهولة لم اكن اتوقعها ... كنت تتأوهين قليلا .

— هل استعصيت على المخدر ؟

— الى حد ما . حديثني عن حياتك ، لقد عرفت من الصحف أنك كنت شاعرة ، أما زلت تكتبين الشعر ؟

ذكرني سؤاله بعالم نسيته ... الشعر ؟ صحيح لقد كنت شاعرة قبل ان التحق بصفوفهم .  
اجبته :

— لقد هجرت الشعر . انني احاول ان أعيشه  
بينهم .

لم تبد القناعة على وجهه ... استمر بمسح ظاهر  
يدي ... استسلمت لشعور غريب . شعور مسافر مخدر  
على وجه موجة .

— يقولون انك من اصل غير عربي ، هل هذا صحيح ؟  
هزرت رأسي بالايجاب ، ان انتساب الدم يلاحقني  
ابدا .

— انا من اصل كردي ، بل والدي  
— وكيف قررت اللحاق بهم ؟ أقصد ...

ردني سؤاله الى طفولتي ، الى يوم اكتشافي الاول  
لكوني انتمي لأمة غير تلك التي اقاتل من اجلها ... تذكرت  
وجه جدتي ولغتها الغريبة ... كلمات أبي وهو يمازحني  
بعد أن انتميت الى اكثر الاحزاب القومية العربية تعصبا ...  
اكتشافي شعر سليمان العيسى ... هزرت رأسي قليلا  
وانا أجيبه :

— ما الفرق ان اكون من اصل عربي او غير عربي ؟  
لقد عشت بينكم ولا أعرف لي انتماء آخر ، اللغة ...  
التاريخ ... والوجوه التي رافقت طفولتي .  
ظل الحديث مستمرا .

— يقولون انك اميرة كردية . أهذا صحيح ؟

ابتسمت : الاساطير مرة اخرى !

— اميرة ؟ لا ادري ... والدي كان حريصا على  
شجرة عائلته .. عليك ان تسأله عن ذلك ... المسألة  
لا تعنيني اكثر من عدد سكان جاكارتا .

ايامي في المستشفى جعلتني احس بقربي من ذلك الوجه الهادئ المطمئن ... رفقته لي في الساعات التي تبقى له من عيادته زرعت في داخلي عاطفة اقرب الى الحرص على الحياة نفسها ... كنت راغبة بالحياة بعد ان عرفت الموت وجاء الي يحمل الحياة على كفيه . بعد خروجي من المستشفى بأيام تزوجت من « خالد » ، وانتقلت لأعيش معه في احدى المقصورات القريبة من مدخل عينتاب .

يومذاك ، تحدث الرفاق طويلا عن زواجي واعتبروه هربا من مواجهة الصعوبات التي كانت تطالعا في ساحة « عينتاب » . حاولت ان لا يكون الزواج عائقا بيني وبين المهام الموكلة الي ... كنت اقضي نهاري بطوله في احد المخيمات ، اقرأ الصحف ... اتلقى الشيفرات والرسائل ... اعيد صياغة التقارير السياسية التي ارسل بها الى القيادة في « حران » ، أستقبل الصحفيين والزوار الاجانب ... ارافتهم الى المعسكرات ... وفي المساء اعود الى بيتي فأمارس دوري بهدوء . امرأة ... امرأة اطهو الطعام واهتم بالاشياء الصغيرة ، ومعا في المساء نقرا بعض الكتب ونستمع الى « فاغنر » . كنت عاشقة « فاغنر » . لم اكن اشعر بأي تناقض او تمزق ... كنت امارس دوري بهدوء مطلق واطمئنان لا ادري من اين جاءني وسط زوبعة القلق التي تخيم على ساحات القتال .

لاول مرة ، وبعد غياب سنتين عن اهلي ، جاءت امي الى « عينتاب » واستقرت معي في البيت الواسع ، بعد ايام لحق بها ابي وكنت في غاية السعادة لرؤيتهما . واحسست بعد سنة ونصف من التشرد بلذة الحياة العائلية .

— أكنت تحبينه ؟



— كنت معه فقط بانتظار « أبو مشهور » .

نحذق في وجهي باستغراب وتساألني :

— ومن هو « أبو مشهور » ؟

انذكر انه لا يحق لي الحديث عنه :

— اوه صديق قديم .

— ولماذا تزوجته اذا ؟

— كف عن اسئلتك ، وحاول ان تدع لي قليلا من

السلام .

لقد حاول كثيرا ان يقودني الى الحياة « الطبيعية »

— كما كان يقول — والحياة الطبيعية بالنسبة له : البيت

وحفلات المساء ، الدعوات والرحلات ... لم يكن يعني ان

كل هذه الاشياء لم تعد تعني لي شيئا ، ومع ذلك فقد مضت

الاشهر الاولى بسلام .

ذات يوم كنت انتقل من مكتبي في المخيم عائدة الى

البيت ، فشعرت بدوار خفيف في رأسي . وتذكرت ان العادة

الشهرية قد تأخرت خمسة ايام . كان الى جانبي وخفت ان

اخبره بذلك لاني كنت اعرف الى اي مدى يرغب بأن يكون

له طفل ، ومن جهتي لم اكن قد اتخذت قراري بعد .

في المساء اخبرت امي بذلك فبدا عليها فرح حقيقي ،

وقالت لي :

— احتفظي بالطفل ، لا تنسي انك الان في الثامنة

والعشرين وزوجك في الاربعين .

ظللت صامتة ، كان علي ان افكر قليلا بالامر ، ماذا

يعني ان اكون اما ؟ هل انا قادرة ضمن الشروط التي

اعيشها ان امنحه طفلا ؟

عندما أخبرته بعد طول تردد بدا بدائيا ومحبا ، وبعد لحظات صمت طلب الي مباشرة ان اخفف من عملي في مكتب اعلام المنظمة واحاول التفرغ قليلا لنفسي .

وقعت عباراته على رأسي كصاعقة ... ذكرتني بما نسيت من حياتي واشيائي وواقعي . علي ان اتحول الى امرأة تنتظر طفلا ، وخلال الانتظار تعيش امرأة ... وطرح السؤال علي : وعملي في المنظمة ، دوري كمقاتلة ، مشاركتي في حياتهم ... كل هذه الاشياء ليست بكافية لجعلي امرأة ؟

بعد ايام جاعني « خالد » في مكثبي بالمخيم ، وكانت المرة الاولى التي يزورني فيها هناك . وسط الصحف وآلات السحب ... وسط الحبر وضجيج جهاز الاستماع طلب الي ان اخفف من نشاطي واتوقف عن متابعة التدريب العسكري الذي حرصت على الاستمرار فيه لمدة ساعتين كل يوم ... كنت ارفض الاستسلام والصدأ ، فالمقاتل — وانت تعرف ذلك — كالسلاح اذا لم تعتن به يتآكل بسرعة . احساس بالخيبة والحيرة استبد بي ورأيت وجهه غريبا . يا الهي ! لماذا هاجمتني الرغبة بالانتماء والدخول في رهان الحياة العادية ؟

لم اعد ملكا لنفسي .

دوت هذه العبارة في رأسي وحدثت في وجهه جيدا . لأول مرة اشعر بغربتي عنه ... مسافران في قطار ربما ينتظران اول محطة ليفترقا .

قبله ... اي قبل الزواج والبيت والحمل ، كنت اتصور ان العودة في المساء الى صدر رجل ستعيد لي الكثير من التوازن الذي يساعطني على الاستمرار واضحة وصريحة .

فحياتي في السابق كانت مغامرة جميلة متعبة احيانا . لم  
يخطر لي ابدا وانا اطوف موانئ اوروبا باحثا عن الثورة  
ان اليوم سيأتي واختار بين دوري الطبيعي وحياتي الحقيقية .  
استسلمت قليلا للراحة . . . حاولت ان اخفف ساعات تدريبي  
واقترعت على ساعة يوميا اختصرتها في الشهر الثاني الى  
نصف ساعة الى ان كان ايلول .

انفجرت المعركة فجأة في « حران » . . . في سهول  
الشمال . . . في كل مكان من الساحة التي تركتها ، وبدا  
الرفاق يصلون تباعا الى « عينتاب » واشتعلت المدن  
العربية .

ازداد حجم العمل في قسم الاعلام وبدأت الاحداث  
تتلاحق بسرعة غريبة ، وتطلب ذلك ان انقطع للعمل في  
مكتبي بعيدة عن البيت . . . كنت انام هناك واكتب . . . الاحق  
الاخبار ووكالات الانباء العالمية . . . ادرس كافة التقارير  
الواردة اليها من القيادة والتي تؤكد على قوة موقعنا وصلابة  
مقاتلينا . وعلى مرور الايام ، تراكمت جثث المقاتلين في  
شوارع « حران » تحت صمت العالم كله . ونسيت آنذاك  
الجنين الذي في بطني . . . نسيت انني زوجة وان لي بيتا  
ورجلا واهلا . نسيت انني انتهي الى الحياة اليومية العادية  
في شوارع « عينتاب » وسكنت مكتبي في المخيم . ضاعفت  
ساعات التدريب وخوف كبير يسيطر علي من انتقال  
الشرارة من « حران » الى « عينتاب » . . . عدوى القتل  
والتشريد . . . عدوى الصمت على كل ما حصل .

كان « خالد » يتصل بي كل صباح ويسألني عما اذا  
كنت ارغب في العشاء معه في البيت . اي بيت وسط الدم ؟

اي حب واي زوج ؟ . . . سكين حزينان تحولت الى قنابل  
ورصاص في ايلول ولم يعد الصمت ممكنا . . . لم تعد الحياة  
ممكنة . . . وبيانات الدول والمؤسسات الرسمية تصرخ  
بتفاهتها في وجه الاطفال الذين احترقوا .

تتالت الاحداث : حوصرت « حـرـان » ، حوصرت  
معسكرات الشمال . . . حوصر الرفاق في المخابىء وجاءتني  
رائحة الجثث مع الريح وكلمات المسافرين . العائدون اليـنا  
احياء من بعض المعارك حملوا جراحهم وخيبتهم واتجهوا  
الى المخابىء ، وكنت انتظر ابداً ان تحصل معجزة تنقذ ما  
تبقى منهم هناك . الدماء غسلت كل شيء . . . الدماء غسلت  
انتظاري وألمي وادركت قساوة ان نعيش في هذا العصر .

في اليوم الرابع عشر لبدء المعارك تلقيت برقية من القيادة  
تطلب فيها الي اعداد مخابىء كافية في « عينتاب » حتى  
يستطيع اعضاء المكتب السياسي الانتقال اليها . كانت المهمة  
في غاية الصعوبة ، فالبلاد تعيش هي الاخرى تناقضات لا حد  
لها . وقد توقفت مسألة تواجدنا على ساحتها قبل ايام في  
المجلس النيابي . في المساء اجريت اتصالا هاتفيا بوالـسد  
زوجي الذي كان في الجنوب وطلبت اليه ان يساعـدني على  
ايجاد مخابىء للرفاق . . . تردد كثيرا قبل ان يعرض علي  
انتقالهم الى احدى قرى الجنوب قريبا من الحدود حيث يمكن  
حمايتهم في حالة نشوب اية انفجارات في « عينتاب » وقبلت  
الفكرة ثم اتجهت بسيارتي الى الحدود التي تفصلنا عن ساحة  
المعركة بانتظار مقدمهم . بعد ساعة وصل « صالح »  
و « محمد » ولم يكن عصام برفقتهم . . . ركبنا السيارة باتجاه  
« عينتاب » وكانت يداي ترتجفان على المقود وانا اعبر سهول  
البقاع . نظرت الى وجوههم المتعبـة . . . ولحاهم الطويلة

... شملت رائحة عرقهم المختلطة بالارض ورائحة البارود .  
وتفكرت بقهر — بل بحقد — رغبتى بأن اكون أما . لماذا  
تلك الرغبة المجنونة ، لماذا ؟ ان اكون اما في اللحظة التي  
يقتلون فيها وتتشرد اطفالهم ؟ . ان القي للعالم العربي  
بمشرد جديد . . . لماذا لم اخجل من ذلك في الماضي ؟ فجأة  
هاجمتني الرغبة بالتخلي عن الجنين . . شعرت بأن العار  
يسكنني وعلي ان اتخلص منه ، وفهمت ان العلاقات  
الطبيعية في جو غير طبيعي تجعلنا نبذو مضحكين بطبيعتنا .  
هل يمكن ان اكون اما صريحة واضحة وفعالة . . . صلة  
وصل بين ابي وابني . . . متواضعة وصامتة لا يسألني أحد  
لماذا اخترت لحظة العار لأجل بالعار . . .

سألني « صالح » يومذاك ، وكنا لم نلتق منذ انفصالي  
عنهم في « حران » :

— هل انت سعيدة في زواجك ؟ لقد علمنا انك حامل ،  
يسعدنا كثيرا ان يكون لك طفل . .

اجتاحني موجة خجل عميق من نفسي  
وانما اتذكر ان صالح قد ودع اطفاله في نابلس  
ولم يعد لهم ابدا . بذلت جهدا كبيرا لكي ابدو طبيعية وهادئة  
دون ان اسمح لهم بادراك الهوة التي انا فيها ، والتناقض  
الذي احياه . والتفت الى صالح لأبدد اللحظة المقيمة :

— نعم يا صالح ، لقد وافقت اخيرا على ان اعود اما .

كان الطريق الى « عينتاب » متعرجا ويمر عبر الجبال  
... يداي على مقود السيارة تتراخيان . . . وجهي غارق في  
عتمة المستقبل . . . اي مستقبل ينتظرنا ؟

على ضوء مصابيح الشارع لمحت ورما حول عين  
صالح اليمنى . اوقفت السيارة وتوجهت اليه بكيتي . . .

مددت يدي اتحسس وجهه والهالة الزرقاء حول عينه وسألته  
إذا كان يرغب أن اتجه به الى البيت ليجري له زوجي فحسنا  
سريعا . ولم اكن قد لاحظت ان « محمد » قد فقد ذراعه وانه  
يغطي مكانها بسترته العسكرية . لاحظ الرفيقان المفاجأة  
التي أصبت بها وحاولا جاهدين وبشجاعة التخفيف عني .  
مازحني محمد :

— نادية ... لقد كبرت قليلا ، يبدو ان الاستقرار  
والزواج لا يتفقان وطبعك ...

ظللت صامتة امام مازحته . فلم يكن  
لدي ما اقلوه ... استنجدت بشجاعتي . حاولت  
ان امنح نفسي الحياة وتذكرت ان الحياة لا تمنح اذا لم  
نوافق على الموت الكبير . لقد كف الموت منذ زمن على ان  
يرهبني ، واعتبرته قضية عادية يمكن ان تفاجئني في اية  
لحظة : اصطدام سيارتين ... عبور شارع ... رصاصة  
طائشة ... لا بد وان المعركة ستكون طويلة ولدي متسع  
من الوقت .

حين وصلنا عينتاب ، اتجهت مباشرة الى البيت مرورا  
بالمقاصير المدفأة جيدا ... بالانوار المشعة . رأيت آلاف  
الوجوه التي تسكنها وقد تحولت الى قتلة ، وجوه تغرق  
في الويسكي والعطور وبقايا حسنات البترول ، والى جانبي  
في السيارة الوجوه الحقيقية لمقاتلين اختاروا الرفض والموت  
من اجل الحياة نفسها . توقفت امام بيتي ، هبطت من  
السيارة ، وعبرنا الحديقة المؤدية الى الطابق الاول ،  
احسست ان قدمي لم تعودا قادرتين على حملي ... حرارة  
رهيبية تجتاح جسدي ... رأني خالد من النافذة ، فأسرع  
باتجاهي واخذني بين ذراعيه . اسندت رأسي الى كتفه

وهاجمتني رغبة حادة بالبكاء . كنت اعود الى بيتي بعد خمسة عشر يوما من الغياب اي منذ بدء المعركة في « حران » . دخلنا جميعا الى الصالة التي حرص زوجي يوم فرشها على انتقاء افخر الاثاث واجمله ، اطلت الاشياء من عيني تافهة وحقيرة . . . . اطلت ثروته في تلك اللحظة جثة نكتة . وتطلعت الى وجوههم . وطني هناك ولماذا ابحت بعيدا ؟ لم اجرؤ على ان اسألهم عن عدد خسائرننا . فقد احساست ان هناك سرا ما يخفونه عني . . . . لم اسألهم عن عصام ونايف . . . . كنت اعرف من الصحف انهم محاصرون منذ ثلاثة ايام في احد بيوت « حران » وما زالوا يقاتلون .

بدونا صامتين كمشييعين في جنازة . . . . خالد ينظر الي ثم ينتقل بعينيه اليهم ويترك الى الارض . دخلت امي علينا تحمل فناجين القهوة ، اسرعت نحوها احاول مساعدتها ، قبلتني وانفجرت باكية . . . .

— انا هنا ، لماذا تبكين ؟ ما الذي حصل ؟ تركتني وعادت الى غرفتها وصمت تام يحط على رؤوسنا جميعا .

على طاولة العشاء حدثني « صالح » عن قساوة المعارك الدائرة في « حران » واخبرني بعد تردد ان : « ام العبد » قد استشهدت امام مكتب المنظمة . توقفت عن الطعام وحدثت في وجهه بجمود . . . . وجهها المدور وجسدها الممتلئ . . . . صوتهما الجمهوري وهي تحكي لي عن رحيلهم من القدس . . . . حلمها بان يتحد الفلسطينيون . . . . كل ذلك قد انتهى ؟ وتذكرت شجاعته وبساطتها ، حاولت ان لا ابكي .

انصرف الرفاق بعد ان تواعدنا على اللقاء في اليوم التالي ووجدت نفسي امام زوجي وامي وابي . . . . امام

الحياة الطبيعية اليومية ، امام معسكر الهدوء والتسرف .  
لم يحاولوا مناقشتي ابدا . . . ظلوا صامتين ، نظرت اليهم  
جميعا وتمنيت ان يقولوا اي شيء ، توجهت بالحديث الى  
زوجي :

— قل لي يا خالد : الا تعتقد ان تواجدهم هنا سيفجر  
الكثير من المشاكل ؟

ظل صامتا .

— لم تجبني ، هل تعرف ان صالح ونايف ما يزالان  
محاصرين ؟ . .

ظل صامتا .

— لماذا لا تتكلم ؟

مد يده يساعدني على الوقوف واتجهنا الى غرفة  
النوم .

عندما شملت رائحة فراشي النظيفة بعد تلك الايام  
شعرت بشيء من الهدوء . . . حاولت ان اشرح لزوجي اهمية  
ان ينتصر الرفاق في « حران » . . . ان يتوقف الرصاص عن  
تمزيق اجسادهم . وظل صامتا . احسست ان جدران  
الغربة التي عشتها حياتي كلها قد ارتفعت بيننا ولم يعد  
ينفع ان نعيش لحظات سقوط الاشياء . قررت ان اناقشه  
في قضية استمرارنا معا ، لكنني شعرت في تلك اللحظة بآلم  
حاد في البطن واحسست رأسي يشتعل نارا . حاولت ان  
اغالب الآلم لكن كان اشد من ان يكتم ، ولم اكن قد لاحظت  
تورم جسدي خلال الايام الاخيرة . . . ثوان مضت ورايت  
الدم يغسل كل شيء ولم اعد اعي .

مرت ايام ثلاثة وانا ملقاة في مستشفى الجامعة الاميركية



انازع الموت والحياة عقب عملية اجهاض قرر الاطباء ضرورتها  
بعد ان اكتشفوا ان الجنين قد مات في بطني قبل عشرة ايام .

فتحت عيني على وجهه الى جانبي ... وجه امي ...  
وجه ابي . ولم اكن قادرة على البكاء ولا حتى على الالم ...  
لقد غادرني الفرح منذ زمن ، والماضي يبدو حاضرا في ذاكرتي ،  
بينما ينام المستقبل تحت ستار من الخوف وانتظار الموت .

مكثت عشرة ايام في المستشفى ثم خرجت الى البيت  
منهارة تماما . اترميت في فراشي السلام والثروة كخرقة  
استرجع ذكرى الايام الاخيرة التي قضيتها في المخيم واشعر  
بسلام غامض ومؤقت ، كتلك السكنينة التي تسكن روح  
المحكومين بالاعدام قبل الشنق بدقائق . لا بد وان قتلى كثيرين  
كانوا يتمددون في تلك الايام على ارضية « حران » ، بعضهم  
يتعذب ولم تفارقه روحه بعد . لا سيارات اسعاف ولا اطباء  
ولا اسرة نظيفة . هل جرحت ام العبد ثم ماتت من اثر  
جروحها ؟ ام انها انتظرت ثلاثة ايام واربعة قبل ان تلفظ  
انفاسها ، دون ان يجرؤ احد على الاقتراب من جسدها خوفا  
من الرصاص ؟ . هل استطاع نايف الهرب ام ما زال سجين  
الاقبية هناك ؟ كنت اتعب من اسئلتي وعندما لا اصل الى  
اجابة انهض من سريري واتجول في غرف البيت كلها بحثا  
عن امي ، وعندما اجدها في حجرة الجلوس ، تتطلع الى  
السماء بعينيها ، اسند راسي الى صدرها وانحب كالاطفال  
... انهض من جديد وادور في أرجاء البيت مذهولة ... المح  
على الجدران عيونا كثيرة لاطفال اختنقوا تحت رماد الحرائق  
... اسمع انينهم الموجه وكأنهم يرغبون بالشكوى ...  
اركض احيانا وامد يدي لالمسهم فأقع على الجدران الباردة .  
قلقت امي كثيرا بعد ان ازدادت نزهاتي اليومية في انحاء

البيت وحثت ذلك لزوجي . . . . . جاعني في احد الامسيات محملا  
بالكتب وبعض الزهور ثم زرعها في غرفتي . لا ادري لماذا  
تحولت الكتب الى جثث سكنت رائحتها انفي ولم يعد بإمكانني  
التنفس بشكل طبيعي .

صرخت في وجهه محاولة الدفاع عن نفسي :

— اخرج هذه الكتب من هنا . . . اخرج هذه الجثث .

تظاهر بأنه لم يسمعني . . . . . ترك الغرفة وخرج . نظرت  
حولي فرأيت جثة نيرودا تنزف دما ، وجنودا مسلحين يرقصون  
حولها بينما قبائل غجرية تشعل النيران لاحراق جسد لوركا  
.. رأيت عيون اصدقائي السابقين — أقصد اصدقاء مقاهي  
المثقفين — تتناثر كالرصاص وتنزاع في كل زاوية ميتة دون  
حركة . . . . . مددت يدي لاطفاء النور ، فوقعت على شيء حاد  
لزوج ، نظرت لاتأكد من أنني لم اجرحها او احرقها ، فرأيت  
عين نيتشه في كفي تبكي بألم غريب وسمعت نحيبها . شعرت  
بحقد جارف على الذين يستطيعون البكاء . . . لا شك انهم  
يشعرون براحة غريبة بعد تفريغ دموعهم .

حكيت ذلك لزوجي فقال لي : ان علي ان انام جيدا ،  
ناسيا ان النوم صنت غامض متوتر ومستحيل في ساحات  
الحرب غير المعلنة .

اتجهت الى النسيان شيئا فشيئا ، وبفضل حقن  
« الفاليوم » المضاعفة وجدت القليل من الراحة ، راحة  
دفعني الى الحياة الطبيعية — هكذا يسمونها — مرة اخرى .  
ابتدأت أقرأ — وربما التهم — جثث الكتاب واشعارهم . . .  
استقبل رفاقي عندما يأتون للاطمئنان على صحتي ، اساعد  
امي في اعداد وجبات الطعام ، وعندما اراها حزينة امازحها  
قائلة : « اما زلت تصلين لاجلي ؟ » فتبتسم وتقول : « انك

بحاجة للصلاة ، اتمنى لو يهديك الله وتعودين لعقلك » .

كنت بالنسبة لها مجنونة دون ادنى شك ، فأنا املك كل شيء : الزواج ، البيت ، المال . . . ومع ذلك فما زلت مصرة على الجري وراء المتاعب والمشاكل . حاولت العائلة اقناعي بالابتعاد عن مواقع الخطر ، لاسيما وان « عيقتاب » قد بدأت تعيش قلقا مغلغا بكل اشكـال العنف ، لكنني ما أن استعدت قدرتي على المشي حتى طلبت من عصام في اول زيارة جاعني فيها ان يصحبني من جديد الى المخيم . لقد اشتهت الى وجوه البسطاء الذين عايشتهم وعرفت مصائبهم . وعندما التقيتهم بعد غياب ثلاثة اشهر شعرت براحة كبيرة وبدأت اعود للحياة الطبيعية . . . ادخل مكتبي في الصباح وبدلا من ان اقرا (عفوا التهم) جثث اصدقائي الشعراء والكتاب ، اغرق في التفاصيل اليومية لحياة البشر التي تبقى بالرغم من كل شيء حقيقة لا مجال للجدل فيها . . . استطيع ان اشك بمقولات ارسطو . . . فكر هيراقليطس الشعري . . . نظريات كوستاس اكسيلوس عن عالم مسطح لا هو بالجميل ولا السيء . . . الازمة القصوى للامبريالية العالمية . . . لكنني لا اقدر ابداً على تجاهل قدوم الشتاء وتهديد سكان الخيام بالرماتيزم والحمى . شوق عجيب للشمس سكس جسدي واستقر مكان الجذين الذي كنت احمله في داخلي ، واستغربت كيف يمكن لنا ان نملاً بطوننا بالاكاذيب والطعام والاحياء والضحك !

مات طفلي !

كنت في غاية التعاسة والارهاق . لقد حامت زمننا بطفل عيناه سوداوان كعيون رجال الشرق . لقد حلمت زمننا بالولادة والحياة انا التي عاشت لفترة طويلة من عمرها

تعاثق الموت وحده . ومرة اخرى لجأت الى صورة « ابو مشهور » وحاولت ان اعزي نفسي .

مرت بي اللحظات ثقيلة وانا اتحسس مكان الجنين . تخيلته يعيش ... يخط بقدميه عتمة الاعماق ... يصرخ بي ... يناديني ، يمسح على جبيني مخففا علي وطأة الحياة .

حاول « خالد » ان يبدل شيئا في حياتنا ... ان يهدم جدران الصمت والصقيع ... قال لي :

— ما تزالين صغيرة ، وستحملين مرة اخرى .

ولم يصارحني بالحقيقة ... لم يقل لي ان الاطباء قد لفظوا حكمهم علي : لن اكون اما ابدا . لن اكون الا عاشقة لوجه طفل لن يأتي . ان هزيمة « حران » ثار شخصي اعيش منذ ذلك اليوم وانا انتظر اليوم الذي اغسل فيه ثاري .

ومرت الايام بطيئة وانا السزم فراشي ... وجه « خالد » يذكرني بالحياة التي تجري خلف جدران البيت دون توقف ... وجه امي وابي يردني للغابات والبحر واشجار السنديان ... كتب الشعر تصل الجسور بيني وبين ماضي مرة اخرى ، في الشعر وحده وجدت سكينتي ، وعبر الكلمات الشجاعة لنيرودا استعدت وجهي الذي اضاعته المأساة ...

شوقي الى المخيمات يلاحقني ... شوقي للنساء والاطفال والشمس يغسل عني رهبة الموت التي سكنت سراييني . ما اصعب ان تحيا شوقك انتظارا !

كان الرفاق يعيدون وجودهم في « عينتاب » ، والمخيمات الفلسطينية تلد اطفالا بعدد النجوم . بانتظار ان يكبر الاطفال وتزدهر ايديهم بنادق انتظرت طويلا . انتظرت اليوم الذي

يسمح لي فيه الاطباء بالعودة الى حياتي اليومية ، ولم يعد  
يجديني الانتظار .

رفاقي ، اولئك الذين تقاسمت معهم الحرب والخيام  
والخوف يأتونني في الامسيات الباردة ويحدثونني عن  
الصعوبات التي تحكم وجودهم . لقد تغيرت الساحة العربية  
... مات الجسر الذي كان يربطنا باحلامنا او تهدم وكسرت  
السبحة . تنازلات في كل مكان ... تنازلات وصلت الي  
صفوفنا فكادت تمزقها . سألت عصام اثناء احدى زيارته  
لي عن مستقبلي بينهم فأجابني :

— تعودين لقسم الاعلام ، اننا بحاجة لك .

حقيقة اخرى كنت أعيشها : مات طفلي بالامس ، ربما  
قبل ذلك بشهور ... لست ادري ؟ قبل سنة وعندما كنت  
اطوف السحب بحثا عن وطني وثورتي قال لي ابو مشهور  
والطائرة تحط على الاسفلت اللامع لاحد المطارات : انني  
اسمع بكاء اطفال في الجو ... اصوات شبيهة بالاثير تخترق  
كل شيء ، أنصت قليلا لاتأكد من صحة مشاعره ( لا يمكن  
لنا ابدا ان نفعل ذلك ) ولم اسمع شيئا . قلت له يومذاك : انه  
قد بدأ يخلط ما بين الرغبة والحقيقة . ولم اكن بقادرة على  
الانفعال بكلمات « ابو مشهور » .

لكنه طفلي انا هذه المرة ، طفلي الذي حملته ثلاثة  
اشهر في داخلي ... شاركني في كل شيء ، في ممارسة  
الحب ، والمجيء الى المخيم ، وصياغة النشرات السياسية .  
وعزاني كثيرا انه قرر الاستقالة من الحياة باكرا حزنا على  
من سبقه في « حران » وربما خوفا من العار ، لقد كان اكثر  
مني صدقا . لقد حملت زمنا بطفل عيناه سوداوان كعيون

الرجال في الشرق . . . كنت اريده ذكرا لان الرجال قليلون في عصرنا ، وانا مصرة على خلق رجل او ايجاده . وعند كل وجه كنت اقف آملة او متأملة ، لكنني كنت اخلص ابدا الى ان الرجال بعد الخامس من حزيران سقطوا في قاع وادي النار حيث كانت تحولهم « ميدوزا » الى صخور سوداء غير قادرة على الحركة او الحب .

مرة أخرى لجأت الى صورة صديقي ورفيقي « ابو مشهور » ، حاولت ان اعزي نفسي والومها لانها انكرت — في غمرة الاندفاع — ان « ابو مشهور » كان سيد الرجل جميعا ولذلك حمل اوراقه وسافر الى الموت .

زوجي الرسمي الهاديء المثقف الذي يعشق موسيقى شتراوس واشعار سان جون بيرس يعيش حياته بايقاع عجيب بن السكينة وكأن الاحداث التي تقتلعنا جميعا لا تعنيه شيئا . الاستيقاظ في الساعة صباحا ، تناول الفطور ، قراءة الجريدة ، الانصراف الى العمل ، محرك سيارته يهدر في الثامنة الا خمس دقائق تماما ، وكنت استطيع ان اضبط ساعتني على هدير المحرك . في الثالثة ظهرا هدير المحرك مرة أخرى وطعام الغداء ثم الدخول الى حجرة النوم وقراءة بعض اشعار « باوند » الذي كان يعشقه كثيرا :

« قال للبني لا تخافي ، انا عزراً باوند

لن اتركك ما دامت الشمس تلامس جسدك » .

فترة مكوثي في البيت جعلتني اكتشف زوجي وعاداته ولم يخالجنني الشك بأنه قد اختار سلامه هو . . . كون لنفسه وطنا في داخله ولم يعد يعنيه الوطن الكبير الذي نعيش فيه . قلت له ذلك مرة على طاولة العشاء فظل هادئا . . . مستمرا في تناول قطعة الجبن الفرنسية التي يحرص باستمرار

عليها بعد الطعام . وعندما حاول جسدانا ان يقتربا فسي  
السريـر اكتشفت انني لا استطيع ان اتجد بمملكة من القرارات  
والارقام والساعات الدقيقة الصنع . يا الهي ! منذ متى  
وانا اتعايش مع هذه الاشياء كلها ؟ .

ليلة وحشية من ليالي صيف معسكرات الشمال ، لم  
يبق على خوض النهار الا ساعة واحدة وربما اكثر ، فانا لا  
اعرف كيف احاسب الزمن . جاعني ابو مشهور في خيمتي  
يحمل لي اخر النشرات التي وصلتنا من « حران » وفيها  
اوامر تقضي بنقلي الى مكان آخر لاتابع تدريبي استعدادا  
للرحيل الى أوروبا . . . . . تمطيت بكسل وكانت الشمس لم تشرق  
بعد . . . . . بعض نباتات الشوك التي لم انجح بقلعها  
من خيمتي انفرت في ساقبي فصحوت . . .  
اخذت احدى بدمي وهو يسيل ببطء وفرح ثم قلت لـ  
« ابو مشهور » : ان الدم ينصت الى حكايا الحياة الرائعة .  
لماذا يموت البشر عندما تنزف دماؤهم ؟ حرق في وجهي  
بابتسامته قائلا : يمكن الموت معك . . . . . كما تمكن الحياة .  
فوق الشوق والاعطية القذرة — عفوا النظيفة جدا — اتحدنا  
معا ورائحة الارض تتسرب الى جسدنا ثم تنشر شيئا من  
السحر على الهضبة المكسوة بشجر الزيتون . عندما رأينا  
وجهنا في الشمس ضحكنا وجمعنا اشيائنا بسرعة . واتجه  
كل منا الى معسكره ، لم نكن نعرف اذا كان الغد سيجمعنا  
حين ام لا ؟

زوجي اختار سلامه الداخلي . . . . . وطنه الداخلي . . .  
عمر اسوارا حوله وعاش مطمئنا . لكن اي اطمئنان كان ؟!  
سألته مرة :

— لماذا تزوجتني يا خالد ؟ . . . انت تدري جيدا انني . . .

لم يدعني اكمل عبارتي بل قاطعني :

— لأقرأ فيك اشعارا لم اعرفها من قبل ، لأقول لك ان الحياة تعيش وقعها اليومي ببساطة وعادية ولا حاجة لان نقفز فوق التاريخ .

كان خالد مناضلا ذات يوم . ومع الزمن تحول الى مجموعة معادلات يبحث من خلالها عن السلام الداخلي الذي ظنه درعا تستطيع ان تحميه من غابة الاشياء التي نحياها .

جاء عصام الى ليلة رأس السنة عام ١٩٧١ . خرجنا معا الى شرفة بيتي المطل على « عينتاب » وبدت المدينة امامنا وهي ترمي بجداولها الى البحر وينسحب جسدها خارج الماء زاحفا على ركبتين . رائحة زهور البرتقال والملح والاسماك تملأ الجو وتطفئ على كلماتنا التي بدت متقطعة وسط اعياد المهزومين . ما أقسى أعياد المهزومين ! تبدو لك كطقوس جنائزية هزيلة لا تحكمها ابدا لحظة الحزن المقدس للموت .

— مرة اخرى ، قررنا تنفيذ عمليات في الخارج .

صعقت ، فقد كنت اظن انهم صرفوا النظر كليا عن هذا النوع من السلوك الذي ادى دوره وانتهى ... بل تحول الى سلاح ضد الثورة بعد ان استغله المغامرون وعشاق الفضائح السياسية . كانت العمليات الاولى ضرورية لخرق جدران الصمت الذي كان مفروضا علينا من قبل اجهزة الاعلام الغربية والعربية ... لكن احداث ايلول في « حران » اكدت ان قاعدتنا الاساسية هي الجماهير العربية ولا جدوى اطلاقا من الذهاب بابعد من ذلك . قلت لعصام وانا اسمع صرخات « ابو مشهور » في وجهي ليلة عملية « جنيف » :



— لا يا عصام : لا نعودوا الى هذا النوع من العمليات التي استنفدت اغراضها . علينا ان نركز الآن على عروبة الثورة وربط جماهير البلدان المضيفة بنا . لو نشب القتال مرة اخرى هنا لن نجد الى جانبنا سواهم .

وتظاهر عصام بعدم سماع ما قلت ثم استطرد :

— لقد جئتك من اجل ان تشاركي بوضع الخطة الجديدة لثلاث عمليات ستنفذ خلال شهرين في اوروبا . . . تجربتك في الماضي تسمح لك برؤية الاشياء بشكل افضل من الرفاق الذين لم يشاركوا من قبل .

استنجدت ببعض هدوئي حتى لا انفجر في وجهه قائلة :  
« لماذا الهرب من الحقيقة ؟ لماذا لا نعود الى تجربتنا السابقة وننقد اخطائنا ؟ لماذا لا نقدم تحليلا لتجربة « حران » ؟  
ان الجماهير فقدت ثقتها بنا » .

لاحظ الصمت العاصفة فسألني :

— كيف ترين المسائل اذا ؟

— واضحة ، عليكم بتركيز وجودكم في الجنوب قريبا من الارض المحتلة . . وخلق مناخ ثوري يربط الناس بقضيتهم .  
عندما ستقصف بيوت الفلاحين هناك لن يترددوا بالتخلي عنا اذا لم يكن لديهم سبب حقيقي يدفعهم للتضحية .

وبدا عصام يردد على اسماعي عبارات كانت تشير لدي الغثيان : المشاعر القومية . . التضحيات . . السياسة الدولية . وارعبني وجهه الذي بدا لي في العتمة لا يختلف عن وجه قادتي السابقين في الحزب .

خرجنا معا الى القيادة العسكرية ، فصارحتهم بوجهة

نظري . قلت لهم : لم اعد اؤمن بنقل صراعنا الحقيقي الى ساحات اخرى لا تعنينا مباشرة . وقلت لهم ان العمليات السابقة غطت على نضال رفاقنا في الداخل حتى بدت الحقيقة الوحيدة . قلت لهم انني سئمت معاملة الناس لي كنجمة في الوقت الذي انتهى فيه رفاق لنا الى الموت دون ان يشعروا بهم احد . قلت لهم : ان اصوات الاطفال والنساء في عمليات الموت تلك ما زالت تلاحقني . . . تذكرت صوت سيدة فسي مطار لندن يصرخ بي : « اليس لديك اطفال تخافين عليهم ؟ » ويومها رددت عليها بهدوء : « لم يسمحوا لنا بانجابهم » .

لكن الظروف تغيرت . . . وعلى رفاقي ادراك هذه الحقيقة . . . « عيقتاب » ليست « حران » و ١٩٦٩ ليست ١٩٧١ .

ظلوا صامتين يحدقون في جهي ببلاهة ، وعندما شرعوا بوضع خططهم للاشهر القادمة بدأوا بخطف الطائرات . . . حاولت الاعتراض مرة اخرى فسمعت صوت « نايف » يصرخ في وجهي :

— يا رفيقة . . . يبدو انك تعبتي . لن نطلب اليك تنفيذ أي من العمليات لكننا نرغب ان تقدمي خبرتك ، وهذا واجب ثوري . . .

فجعتني كلماته . . . احسست بالطعنة تصل اعماقي . . . حملت اوراقتي وخرجت . وهكذا افترقنا . مشيت في رطوبة ليل المدينة البحرية وحيدة، وكان علي ان اعني انني ابتداء من تلك اللحظة سأواجه العالم كله وحيدة .

بعد ايام ، اشيع انني قد تركت المنظمة لاسباب عائلية وان صحتي لا تسمح لي بالاستمرار . . . ومنع عني الاتصال

بالتواعد كما ابعدت عن المخيمات . . . وببساطة . . انتهيت  
بينهم .

مضت الايام الاولى بصعوبة بالغة . كان الليل يمضي  
وعيناي معلقتان في سقف الغرفة، وخالد الى جانبي يطلب  
الي ان انسني واتفرغ لحياتي وكتابتي . ولم يكن يدرك ان  
النسيان صعب ، ولا مفر من مواجهة الالم الحاد الذي يسببه  
لي اي تماس حسي مع ذكراهم ، كأن البقايا تنفي عنا صفة  
الحلم المعزية وتعيد الينا نبض الحياة الحقيقية والواقع الذي  
كان . اذكر كما يذكر النائم حلما موجعا ، انني ليلة عودتي  
الى البيت ، بعد ان تركتهم ، جمعت كل الصحف التي تحدثت  
عني . . . كل الوثائق التي كنت احفظها عن عمليات خطف  
الطائرات . . . بعض خطابات الاعجاب بشجاعتي . . .  
واشياء اخرى صغيرة كثيرة لا تعني شيئا لسواي لكنها تحمل  
رائحة دنيا كنت احيها في مداراتي الخاصة قبل ان تقنعني  
الايام بعدم جدواها . . اذكر انني جمعت من تلك الاشياء  
ما استطعت واحرقتها ثم جلست ارقب لهيب النار في الموقد  
بهدوء بالغ . . .

انقضت ايام من البحث المضني عن الحقيقة التي  
تسندني وانا متوترة غضبا وخوفا من الوحدة . كنت اطوف  
في البيت كجنينة تبحث عن شيء اضاعته ، وتعرضت لعاصفة  
روحية قلبت كل معادلاتي . لقد اكتشفت انني اعيش معادلات  
من نوع اخر غير تلك التي يحياها زوجي . . عاودت بحثي  
بأس عبر الكتب وتراث الثورات فوجدت ان الهوة بيني  
وبينهم سحيقة . . . لقد ألم بنا طوفان غريب فحمل كلاً منا  
الى جبل في هذه الارض . كنت احبهم كما احب سلاحي . . .

اعرفهم كما اعرف نفسي واتمنى بصدق ان اكون مخطئة  
في تصوراتي . كان عزائي الوحيد قناعتي انني على حق  
وما فعلته كان لصالح الثورة ومستقبلها ..

خمسة اشهر مرت على فراقنا وانا احيا عذابا حقيقيا كان  
غربة تجتاح روحي ... غربة تتسلل الى قناعاتي وافكاري  
واعماق مشاعري . خمسة اشهر وانا بعيدة قريبة ، والرفاق  
انقطعوا عن الاتصال بي . وسمعت — بل تابعت في الصحف —  
اخبار عمليتين خارجيتين قاموا بهما وكانت النتائج محزنة ...  
قتل ثلاثة من رفاقنا في اول عملية . وطرد عدد من مناضلينا  
من بلد اوروبي دون ان نحصل على اي كسب .

خمسة اشهر مرت وخالد يعيش سمفونية سلامه  
الداخلي ، وانا قطعة جمر تحترق في زوايا البيت الواسع ...  
الخبز رمادي ... السماء رمادية ... الفرح رمادي ...

حاولت ان اعود للحياة العادية ... ان اذهب برفقة  
زوجي لزيارة الاصدقاء ، ان اقرأ « جثث » الكتاب وفلسفتهم ،  
لكنني استعصيت على الحياة اليومية كما استعصت علي  
ايضا . وجوه اصدقاء زوجي بدت لي دون لون ... كانت  
مطاعم « عينتاب » مراكز ممتازة لتقديم السم في وجبات  
منتظمة . الليل طويل ومسكون بالبرد والمجهول وصراخ اطفال  
المخيمات وقتلى « حران » ، وكان علي ان ارحل الى اي مكان  
في العالم يخلصني من العذاب الرهيب الذي اعيشه في  
« عينتاب » . عندما جاءني خالة يخبرني بترشيحه في بعثة  
تدريبية الى فرنسا قلت له مباشرة ودون تردد :

— سأرافقك ..

فرح كثيرا ، فلم يكن يتوقع ذلك . حزمنا امتعتنا  
وودعت امي وابي ، تاركة « عينتاب » وفي داخلي قرار  
اتخذته في لحظات وحدتي : سأنسى . . . سأنسى . . .  
سأنسى .

وهكذا جئت باريس ابحث عن المرأة في دمي ، لكنني  
عبثا فعلت . لم اهارقهم ابدا وكان الليل هو العودة . . . جسد  
زوجي قارب يحملني اليهم . . .

كانت « حران » ترتسم امامي في شوارع باريس  
وتفاجئني في الزوايا المعتمة . وكم رأيت باريس تتحول الى  
« حران » وانا اقطع شوارعها على قدمي محدقة خلفي لاتأكد  
ان ليس ثمة من يتبعني لكي يسوقني الى السجن . وكان  
منظر شرطي السير يفجر في داخلي ايام الاقبية في سجون  
المانيا فارتعش كياني .

في الايام الاولى من حياتي في باريس لازمت البيت .  
كان خالد يذهب الى المستشفى في الصباح ويتركني فسي  
سريري احاول ان اغالب ساعات النعاس الاولى التي  
تهاجمني في الفجر بعد ان امضي الليل مستيقظة احرق في  
سقف الغرفة . وكان يقول لي دائما :

— نامي ، ان صحتك لم تعدتحتمل . . .

اتظاهر بالنوم ، احاول النوم ، لكن عيني تسنمران  
الى الصباح باحثتين عن تلك الجزر المنسية التي هجرتها .

وفي البيت حاولت ان اكون امرأة . . . حاولت ان اهتم  
بشؤوني وشؤون خالد الصغيرة . . . حاولت ان اقرا . . .  
ان اكتب ، لكنني اخفقت واصبحت حياتي محطة انتظار  
لات لا ادري متى وكيف ومن اين . وبدت لي كذبة الاستقرار

مفجعة . . . حقائبي مشدودة ومغلقة الجأ اليها كلما احتجت شيئاً . . . اخرجته بسرعة ثم اعيد اغلاقها من جديد منتظرة ان تأتيني ساعة اقرر فيها العودة .

رغم ضجة باريس كنت التقط أصواتهم الغاضبة . . . نقاشهم . . . نبراتهم التي تذكرني بصوتي ، واحاول ان اتدرب بشك لمنهجي على النسيان .

بعد وصولي الى اوروبا بشهرين كتبت رسالة طويلة لـ « ماري روز » أسألها فيها عن اخبارهم ، وتطور الظروف من حولهم في « عينتاب » ، وتلقيت منها رسالة مقتضبة تخبرني فيها : بأنهم محاصرون والمركة لا بد آتية . ثم ذكرتني في نهاية الرسالة بأن علي ان اهتم بصحتي واحاول انجاس طفل . لست ادري لماذا كانت « ماري روز » تتحدث عمن صحتي وعن الطفل ؟ ربما اقنعتهم القيادة بأنني فضلت حياة الزوج والبيت على حياتي كمناضلة في صفوفهم . . . ربما لم يتحدثوا عن خلافاتنا ، فرسالة « ماري روز » ليس فيها ما يدل على انها تعرف شيئاً مما حصل . . . كتبت لها رسالة مطولة اشرح فيها ظروف تركي المنظمة وقناعاتي الحالية بكيفية العمل والاسلوب الممكن ، ولم اطلق اي جواب .

كانت « عينتاب » قد اقتربت من اشتعالها وانا احاول النسيان . . . اتحلل في اثر الرغبة بالحياة العادية . . . اذهب الى السوق واشتري اشياء كثيرة واعود بها الى البيت ، وعندما اعرضها امام عيني من جديد أشعر بنفاهتها وسخافتي ، فأحطمها والقي بها في سلة المهملات .

جاولت ان اعيد للبيت حياته . . . ان اكون زوجة وانسى انني خذلت في ساحات النضال العربي . اعيش

حياتي الجديدة . . . حقيقتي الجديدة وانسى ، لكن صورة « أبو مشهور » ظلت تلاحقني . ورأيتها في كل مكان ، وكثيرا ما كانت عينا « علي كارلو » و « فرحان » تأثيان في الظلمة وأنا أتنزه على الرصيف المحاذي لمحطة « اورسي » حيث يقع بيتي فتسد علي الطرقات والمنافذ . لقد سكنوا جسدي وجعلوا مني ساحة معركة متقلبة . . . اخطر من الساحات الثابتة جغرافيا . سكنا الصمت او بالاحرى سكن كل واحد منا صمته . بدأ خالد يغيب عن البيت ، وكثرت نزواته اليومية على رصيف « اورسي » : هل كان يبحث مثلي عن شيء فقدته ؟ جاعني ذات يوم وقد حطمت كل معادلاته . . . ثملا ومتعبا . . . سقط في فراشي وحاول ان يعبر جدرانني ، وفي لحظة صمت اخرس انفرجت شفتاه عن سؤال نسيته :

— الا تفكرين بانجاب طفل ؟

كنت قد نسيت تلك الرغبة . . . اجبته :

— لنفكر بهذا فيما بعد ، علينا ان نعود الى الشرق قبل كل شيء .

صرح في وجهي بغضب حقيقي :

— لقد كنت سببا في قتل جنينك . حياتك اللامعقولة هي التي قتلتها . والان بعد ان استقر بك الامر ترفضين ممارسة دورك الطبيعي . اما كفاك تشردا وعذابا ؟ . لقد عرفت مطارات اوربا تحت ظلام الدم والموت في اية دقيقة . . . لقد وجدت الموت في « حران » . لقد هجرت كل شيء للالتحاق بهم ، وماذا كانت النتيجة ؟

احسست ان كلمات « خالد » تفتح لي ابواب مدن الحزن والماضي . انتفضت من السرير واقفة ووضعت معطفي فوق

ثوب النوم ثم انطلقت الى الشارع احمل جسدي ووجهي  
وغربتي . . . لقد أخفقت بالنسيان . . . وما زالت ذكراهم  
تدفع بي الى اقصى الدائرة . ظلت يومها اطوف شوارع  
باريس كالمجنونة . . . اتوقف امام حراس الليل والمقاهي  
المطفأة . . . استند للجدران واصرخ . . . اسمع صدى صوتي  
يمزق الليل والجدران ونوم السادة المتخمين ، وعندما عدت  
الى البيت لم اجد زوجي ، بل رسالة يقول لي فيها انه قرر  
الاستقرار في اوربا ، وعلي ان اتدبر حياتي ، كما يذكر لي انه  
يمكنني طلب الطلاق من سفارة البلد الذي ننتمي اليه . . .

اضحكتني رسالته كثيرا . . . اضحكتني قوانين المهزومين  
وسفاراتهم وسفراؤهم وحرصهم على الشكليات والكشحيات  
التي عاشوا ضحايا لها . اية سفارة واي طلاق ! فأنا لا احمل  
اسم بلد معين . . . جواز سفري الثالث او الرابع — لم اعد  
اذكر — يحمل اسم بلد لم اولد فيه . . اسم امرأة اخرى  
غير تلك التي تزوجها . فقد حرصت حكومة بلد عربي تقديمي  
على تزويدي به عشية سفري الى اوربا خوفا على حياتي بعد  
ان كانوا متأكدين من ان اسمي الحقيقي غدا معروفا في  
سجلات البوليس ودوسيهات المخابرات في اوربا كلها . واذكر  
ان قنصلهم العام في « عينتاب » اكد لي يومها ضرورة عدم  
التنقل والسفر بين البلدان الاوروبية، كما طلب مني الامتناع عن  
القيام بأي نشاط سياسي . وقبلت شروطهم لانني كنت بحاجة  
للرحيل الى اي مكان في العالم بعيداً عن « عينتاب » . كنت  
بحاجة للنسيان والخلاص بعد ان هدم الرفاق كل الجسور  
التي تربطني بهم .

جلست في البيت وحيدة افكر بما يجب علي عمله بعد ان



قرر خالد اللجوء الى ساحات سلامه الخاصة مبتعدا عن كل ما يذكره بالوطن الذي تركناه في حالة اشتعال وغليان .

هل اعود الى «عينتاب» ؟ ام استقر فترة في اوروبا احاول فيه النسيان والتعود على الغربة ؟ ان رفاقي — اخوتي ، وليس لي من اهل او عائلة سواهم ، قد قطعوا اتصالهم بي . رسائل ماري روز انقطعت منذ فترة ، وعلمت ان « نايف » قد مر في باريس ورفض الاتصال بي . كتبت رسالة مطولة الى عصام اكدت فيها على موقفى السابق وطلبت اليه ان يدرسوا من جديد قضية التحاقى بهم . . . . انتظرت اجابته طويلا ولم تأت .

كان علي ان اقرر بسرعة قضية مستقبلي الشخصى ، لان رفاقي لم يكونوا قلقين من اجل ذلك . واكتشفت الحقيقة المرعبة : لا احد يستطيع ان يكون مكانك في حسم مسائلك الشخصية . كأن تأخذ هذا الطريق بدل ذاك خوفا من المفاجآت . . . . ان تدفع اجار بيتك وثمان طعام اطفالك . . . . ان تذهب الى الطبيب بنفسك فتشكو له الحمى التي تلاحقك . . . . هذه هي اشياء الصغيرة كلها نبتت لي فجأة في ظلمة الوحدة التي بدأت تلاحقني في باريس .

افضى بي البحث الى عمل في احدى السفارات العربية ( وما اكثرها ! ) . اخفيت عن الجميع حاضري وماضى واستأجرت غرفة صغيرة في الحي الرابع عشر ثم بدأت رسائلتي التي لم تنته ابدا الى الرفاق . الحياة العادية اليومية . . . عربات المترو . . . اروقة الجامعة . . . وجوه الجارات . . . الفراش الذي ينزف ثلجا وغربة . وقررت النسيان . . . . بدأت امارس النسيان بشكل منهج . استيقظ في الصباح

واقدر ان اعيش يومي ، اغرب في غرفتي واشرب كأسني على  
رصيف مقهى . ادخل مكتبي واعطي تأشيراة دخول للسواح  
الراغبين بالتفرج على مآسينا . احديثهم احيانا عن شجر القات  
والنخيل ، وعندما المح اهتمامهم اكثر اجرهم بالحقائق التي  
ترعبهم : « لن تجدوا حمامات تغسلون بها معداتكم المتخمة » .  
« ممنوع دخول الكلاب الى بلادنا » . « ستصابون بالجذري  
والملاريا » . كنت اجمع جملي وتناقضاتي واعود الى البيت .  
التي بوجهي في جثث الكتب ، أهتف للياهي عندما تجرحني  
سكين الوحدة ويأتيني ليقوم بمراسيم الدفن المعتادة ...  
نشبك ايدينا معا ونطوف الشوارع نشتم الحكام ...  
الزعماء ... السياسة ... الكتاب ... الاحزاب . ثم نهتف  
لصديقنا السفير الغاضب « محمد » وندعوه لعشاء رخيص في  
حي « باربيس » لا يتناسب وثروة بلاده التي تقطر بترولاً  
وتخمة ونساء .

احاول ان انسى ...

التقي بنفسي احيانا ... بوجهي الذي نسيت ...  
احاول ان اكون قريبة مني ... احاول ان اعرف معنى الايام  
التي عشتها او سأحيها والجرح في داخلي يلتئم لكسي يعود  
من جديد فينزف حزناً . عدت للشعر ورأيت صورتي على  
الورق عجوزاً شاخاً وابيض شعره ، رأيت الوطن في صوت  
الياهي وقد تحول الى كأس عرق وصحن تبولة واغاني  
فيروز .

الرجل الوحيد ... الرجل المنصف « محمد » شددني  
من يدي وعاد بي في رحلات مجنونة الى الصحراء ، حدثني  
عن « عمر بن الخطاب » عن « المتنبى » عن « ابن الدمينه »  
ثم روى لي بعد ذلك كيف اختار ان يعيش ضمن معاهدات

لا تمس أحداها الأخرى . واكتشف أننا جميعا بحاجة الى  
المعاهدات ! لا فرق ، لانني أعيش بانتظار النسيان .

### فرانك !

غدا أرحل عن باريس ، أنتظر عودتي كمعاشقة على  
محطة والثلج يغسل شعرها وعينيها . الثلج هنا واشعل  
الجسد بالنار التي تمزق صمت « عينتاب » ، بالرصاص الذي  
يسقط الفرخ والحلم والانتظار ويبنيملكة وحشية .

قبل ان نلتقي جثتين تنبضان بحرارة الدم ( اذهلني ان  
جثتنا تنبضان ) كنت في مرحلة الاقتراب من شاطئ الاستسلام  
للواقع اليومي . . . للحياة التي ابتدأت اكتشف صعوبة ان  
نعيشها دون ألم ، ولكن الافطع من ذلك ان نحياها دون فرح .

رحلة النسيان والتخدير تتحد بي لتنتهي في كأس براندي  
واوراق الكتب . . . تناسخ الأرواح . . . الفرخ الموعود . . .  
فكر هيراقليطس الشاعر الشعري . . . صرخات نيتشه . . .  
هاتف من صديق يسأل عن صحتي ويطمئن الى انني ما زلت  
احيا لاتحمل حقدهم .

قبلك ادمنت الغربية . . . ادمنت النسيان . . . ادمنت  
طقوس الدفن على طريقة الباهي :

دفن مصحوب بملصقات العرب . . . اشعار لبيد  
والشنفرى وعروة بن الورد . قبلك سكنت الى صديقي السفير  
الغاضب « محمد » وحدثته عن الايمان والسهرودي ورابعة،  
باختصار ادمنت اللاحب وتشردت حتى تعبت الارصفة من  
اقدامي .

قال لي « محمد » بالامس وهو يمسح على رأسي : ماذا  
تطلبين من الزمن ؟

قلت والدمعة تكاد تنزف من جسدي كله : ان احتمى من  
المطر والمارة والسيارات العابرة ...

قرب « محمد » وجهه من ركبتي ، وقبلهما ثم رفع  
عينيه الى وجهي : انني اعشقتك يا سيدتي .

وحاولت عبثا ان اشرح له ان الحب عملية ملكية مغلفة  
بالكثير من عبارات اللغة الكاذبة . لم يصدقني ، ظل يتذكر  
بعض اشعار عروة بن الورد وطرفة ومحي الدين بن عربي .

فرانك ... قدمت الي من غابات الصقيع ... من  
ليالي النار والتشرد في موانئ القارات . فجرت في داخلي  
بؤس الذكرى ... اوه ما اشد وجع الذين يملكون ذاكرة  
وتاريخا !

هكذا نلتقي ... هكذا التقينا .

هل انا اعشقتك ؟ لا ادري ... انت الموجة الراحلة الي  
شواطئ النسيان حاملة على وجهها اعشاب البلاد  
الاستوائية .

كنت اتحد بك ( لم اكن اتحد بنفسي ) ونتحدث معا عن  
مارلو وجيد ونيتشه والتوسر وميشو ... كنت احاول  
الانتساب الى سواهم — رفاقي الذين احب . لكن اي انتساب  
هذا ؟ انا الوارثة للدم والزيتون وشجرات النخيل ... هل  
رأيت نخيلا يعيش في البحر ؟

استنجدت بك عبثا ، واحتميت بصدرك في مرات كثيرة،

محاولة ابعادهم عن عالمي لكن الموت هو الموت والوطن هو  
الوطن . . . والحرب الاهلية غير الحرب .

لقد استيقظوا ولعلمهم ينتظرون .

انني عائدة الى « عينتاب » واعرف انها تحترق . . .  
سأتحد بهم ونبحث ونبحث عبر الاخطار والنار والموت عن  
افق اخر .

تحياتي — اقبلك

نادية .

جمعت نادية اوراقها واتجهت الى باب المقهى . . .  
تركت السكرى والدفع وزمن الكرز فاتحة صدرها لليل ورياح  
تشرين الباردة . استدارت منعطفة في شارع ( جوردان )  
مارة بمحطة مترو «بورت دورليان» . توقفت في زاوية الشارع  
تسمع صوت الليل الذي غدا رتيا في تلك الساعات . مر بها  
احد « صعاليك الحي » يتمايل مترنحا ويرفع بيده زجاجة نبيذ  
فينسكب ما بقي منها على رأسه . خافت قليلا وحاولت ان  
تسرع خطاها . . . رفعت رأسها تتأمل النوافذ العالية ، وقد  
اسدلت ستائرهما واطفأت انوارها . لم يبق في هذه الساعة  
من بشر في الطرقات . لم يبق من نور يضيء العالم . بشيء  
من الحزن تذكرت « عينتاب » التي تحترق الان ولا تعرف النوم  
منذ سنة بينما المدن الاوربية ترقد دون تعب . . . دون ارهاق .  
انعطفت في شارع بونير عابرة المقهى الذي تعودت ان تتناول  
فيه قهوتها الصباحية . مرت ببيت « لينين » في الرقم ( ٢٤ )  
من الشارع ، وتسمرت قليلا امام الاحجار الزهرية التي  
شهدت دون شك لمسات ذلك الرجل العظيم . اسندت رأسها  
الى الحائط المقابل وظلت جامدة . . تذكرت كيف وقفت  
مندهشة لدقائق امام البيت وفرانك يشرح لها تاريخ دخول  
لينين باريس لأول مرة . هاجمها الحزن الليلي وكأنها انتهت  
لدقائق فقط من تأبين الرجل الذي عشقت . لقد مات لينين منذ  
زمن . مات دون ان يمر بـ « عينتاب » وها هي مضطرة ان

تأتي هنا . . . تتكلم لغة أخرى . . . تعانق وجوها أخرى . . .  
تعيش أياما أخرى حتى تستطيع أن تكتشفه جيدا .

حاولت أن تجمع صوتها من داخلها . . . أن تطلقه في  
فضاء هذه الوحشة الانسانية التي تحيط بها . . . أن تقول  
أي شيء تسمعه بأذنيها لتتأكد أنه يقال ، وإنها ما زالت تحيا  
والدم يجري في عروقها . لكنها وجدت صوتها يهرب منها . . .  
يخونها ، وتذكرت أن بيتها هو في الشارع الآخر وعليها أن  
تجمع جسدها وتسرع الى فراشها لتنام وتستيقظ غدا فتجري  
وراء عربات الموت والنهار المرهق .

ما أن خطت خطوة حتى تذكرت حشرتها . . . وجعلها  
مرور هذا الخاطر في رأسها تتسمر امام بيت « لينين » . مدت  
يدها واستندت الى الجدار حتى لا تهوي على الارض . ستعود  
الى البيت . . . هناك ستقابل الحشرة وتسمعها وتأنس  
لصوتها حتى صباح الغد . قد تجد الجدار مهدوما ، وربما  
كانت الحشرة قد وصلت الى صورة أمها وأبيها وخارطة  
الوطن . . . ولعل الحشرة لم تستطع أن تبتلع خارطة الوطن  
فاختنقت . . .

عندما وصلت نادية الى هذه الفكرة شعرت بشيء من  
الراحة .

يمر بها عابر درب . . . عابر اواخر ليل متعب . يظنها  
أحداهن . . . يمد يده فيشد بذراعها :

— تعالي معي ! سأدفع لك ما تشائين . . . بيتي ليس  
بعيدا . .

يحاول جرها بالقوة . . . تصرخ . . . تخلص نفسها من  
قبضته وتسرع باتجاه ( هنري رينيو ) . وامام الرقم (٦) تتوقف

لاهثة وحيدة . . . تنظر خلفها : لقد مضى الرجل تاركا قهقهة  
عالية تخرق ظلام الطريق .

تصعد السلم الخشبي العتيق مسرعة ، وامام باب  
غرفتها تتوقف قليلا ، تبحث عن ظلام السلم عند النور . . .  
يتناهى اليها صوت الحشرة من الداخل رتيا . . . ترتعد ،  
تستدير محاولة الفرار ولكن الى اين ؟ كانت المدينة نائمة  
والمقاهي مغلقة الابواب ، وفرانك بعيد عن باريس . . . بل  
هو في قارة اخرى . . . محمد يفرق في حضن زوجته الجميلة  
مغمورا بدفء البترول ، بينما باهي يركض ومنذ شهور يرفض  
ان يقوم بمراسيم دفنها ، فقد تعب من ذلك وقال لها صراحة:  
« انني ابحت عن دور اخر غير حفار القبور ، لقد قل  
عدد الموتى المحترمين ، وانت جثة في غاية الاحترام » .

استجارت بشجاعتها التي عايشتها ايام الحرب السرية  
غير المعلنة بينها وبين الاف الاشباح والرجال المقنعين . . . لا  
فائدة من ذلك . . . تذكرت شمس الشرق وبيادر مدينتها  
الساحلية . اكوام القش الفضية وثمانين كثيرة تضاجع بعضها  
بسلام . . . لا فائدة . . . ان الحشرة شيء اخر . استجمعت  
كل جنبها وقلقها وضربت الباب بقدمها ثم انسلت الى الداخل  
. . . خلعت ثيابها واوت الى سريرها ، فغدها سيكون حاسما .  
شرعت تعد الارقام مبتدئة من الصفر . . . من رماد الاشياء ،  
واحد ، اثنان ، ثلاثة . . . لا نوم . . . عيناها تحدقان في المدفأة  
ويرتعد في داخلها حزنها .

( هذه الليلة سأنام . . . مالي وللحشرة ؟ . . . لتقرض  
الجدار ، لتصل صورة امي وابي ووجه فرانك وخارطة  
الوطن . . . لتهدم الجدار ، فليست من بنته . سأطرد من



البيت وسأجد بيتا آخر لا حشرات فيه . . . ربما سأفسر  
ايضا الى مكان آخر ) .

أشعلت النور فوقعت عيناها على غرفتها من جديد . . .  
باردة غرف النساء الوحيدات . باردة ، فارغة من كل شيء . . .  
واكثر برودة منها بيوت النساء اللواتي يضاجعهن الأزواج  
كواجب لا بد منه . . . ان الزهور ميتة في اصصها . . .  
سريزها بحر نضبت مياهه .

عندما اقترب الناس من عينيها تذكرت انها لم تخلع  
حذاءها بعد . . . أشعلت النور فوقعت عيناها على بقايا  
سجائرها وجليون في الزاوية ورائحة جسده . . . نظرت الى  
المرآة فلمحت وجهها لامرأة قابلتها صدفة ذات يوم قريبا من  
جدار مقبرة . كانت المرأة تنحب بصمت ، وعندما سألتها  
لماذا تبكي اجابتها : انها تبكي المدينة التي ماتت في لا  
مبالاتها . تنفست بفرح . لماذا لا تحاول ان تبكي هذا العالم  
الذي مات في لامبالاة ؟ رأت عينيها تضيقان عن البكاء والدمع  
. . . تضيقان حتى تختفيا من وجهها . . . تلمستها وشعرت  
بقشعريرة تغتال جسدها ، صوت الحشرة يعبر مع  
القشعريرة . اطفأت النور مرة اخرى وحاولت ان تنام .

مثلا الاوطان والبلاد البعيدة ، النوم ايضا حبيب شرس  
يحتاج للصبر والثورة ، تحسست جبينها ، فألفته باردا  
كالثلج . صوت الحشرة . . . صوت العاصفة في الخارج . . .  
سمعت صوت انغلاق النوافذ بشدة . وبدأ لها « ابو مشهور »  
بوجهه الحزين كوجه مسافر مضى دون وداع . اقترب منها  
. . . امسك بيدها . . . كانت نظرات قاسية تطل من عينيها .  
سمعت صوته يأتيها :

— اين خلاصك يا نادية ؟ انت هنا بقايا وطن وامرأة ومقاتلة .

حاولت ان تجد الاعذار لنفسها :

— في الليل ارتجف بردا . . .

طرح سؤاله بشكل معكوس :

— الى اين تهربين ، من ارض الى اخرى ، من ميناء الى ميناء باحثة عن الثورة في جلود الاخرين ؟ ان الثورة في داخلك وعليك اكتشفها . .

رددت نادية متجاهلة عباراته :

— في النهار تسحقني عربة المجتمع الاستهلاكي . في الظهيرة أغرق في تصوراتي عن التقدم والثورة .

صمت « أبو مشهور » وغاب . . . عيناه الحزینتان ركبتا من جديد قطاراً يسافر الى الافق ، وشعرت نادية لسدقائق بأنها تتنفس الصعداء . . .

حاولت ان تنام عبثا . . . الصوت ما زال يلاحقها . اختلط صوت الحشرة بصوت « أبو مشهور » بصوت صلوات امها البعيدة ، وهربت الدماء من جسدها .

لتكف عن الهذيان، قالت ذلك لنفسها واغمضت عينيها .

استيقظت نادية في اليوم التالي على صوت الهاتف ، كانت ما تزال تعيش احلام ليلتها السابقة : الرعب الذي لاحقها . الصحوه التي هزتها . . . وادركت ان عليها ان تتخذ قرارا . لقد انتهى فرانك من حياتها . فقصدته منذ فقدت

اطمئنناها المقيت واستسلامها للزمن ، ولم يعد ينفع لا النسيان  
ولا الهرب .

حملت سماعة الهاتف فجاءها صوت فرانك بعيدا تمزقه  
المسافات ... تمزقه حرارة القارة التي تضمه في تلك  
اللحظة ، قال لها :

— الشمس حارة هنا ووجهك معي . سأعود اليك  
ببشرة برونزية .

استمرت صامئة . تابع :

— لقد انتظرت ان تأتي ، حاولي أن تحصلي على  
اجازة .

استمرت صامئة . تابع :

— لقد التقيت رفاقا سابقين ، لقد التقيت وجوها ودعتها  
منذ زمن .

وكادت أن تصرخ : « فرانك ! لقد مت في داخلي ، فرانك  
لقد انتهيت البارحة من مأتم الدفن ! » لكنها ترددت امام لهفة  
صوته .

— تكلمي ! قللي اي شيء ! حدثيني عن نفسك !  
ماذا فعلت ؟ هل انت سعيدة ؟

وتكلمت اخيرا .

فرانك ... افتقدك ولا اشتاق اليك .

وفرانك يدرك جيدا الفرق بين الشوق والافتقاد . أحست  
به ينطفئ على الطرف الآخر ... وتمنت لو انها لم تقل  
ما قالت .

— فرانك... لقد ذهبت الى الطبيب النفسي بعد رحيلك  
فقال لي : أنني وطن مجروح يمضي في هذا العالم... قال  
لي...

وقاطعها :

— انتظريني.. سأصل غدا...

وضعت نادية سماعة الهاتف وأسهرت ترتدي ثيابها ،  
فقد تأخرت عن عملها . أسرعت تجري باتجاه محطة  
المترو... مرت بالمقهى في نهاية الشارع حيث اعتادت ان  
تلتقي فرانك في الامسيات الباردة . تذكرت انه خذها البارحة  
واغلق ابوابه . عندما وصلت الى جسر « باسي » حدثت  
بتشمال جاندارك الذي يستقبل المدينة وراى وجه السيد نقياً  
وصافياً . دخلت مكتبها وبدأت بترتيب أوراقها ، كانت قد  
صممت بعد ان تنتهي اليوم من علاقاتها في باريس... ان  
تدخل الى رئيسها وتخبره بأنها سترحل . ستعود الى  
« عينتاب » حيث رفاقها . وهناك ستموت او تخلق نورتها .  
كتبت استقالتها على ورقة واستراحت . شعرت للمرة الاولى  
منذ عرفت الغربية انها وجدت أخيراً مرفأً لها... مرفأً  
تستطيع ان تلقي بمراسيها في وجه مياهه . دخلت مكتب  
رئيسها ، ودون مقدمات ، عرضت عليه استقالتها...  
حرق في وجهها وبدأ انه لم يفهم ما تريد .

ومن غير ان تناقشه ، خرجت بسرعة الى الطريق...  
عبرت ساحة « التروكاڤيرو » ، توقفت قليلاً تتأمل التماثيل  
الكثيرة المحيطة به . انها تماثيل هي هذه المرة... لقد  
كانت ميتة وها هي تنهض الآن .

في المنعطف المؤدي الى شارع « هنري مارتان » حيث  
تستلقي بكسل شبيه باللامبالاة اكثر سفارات العالم العربي ،

لمحت الباهي يقطع الشارع . . . لوح لها بيده من بعيد وسألها بصوت مرتفع اذا كانت ما تزال حية . . . هزت رأسها بالإيجاب ، وعبرت رصيف السين من غير ان تتوقف . ها هي في ساحة « دوفين » من جديد تحاول استنشاق رائحتها . تماما كما يفعل المساجين في لحظات خروجهم من زنزاناتهم . . . ان باريس كلها سجون وزنانات . . . عن اي خروج يمكن لنا ان نتحدث ؟ التجأت بهدوء الى جذع شجرة سنديان عتيقة . . . مسحت على جذعها بحنان . . . مسحت خدها ببرودة الخشب الحي . . . حاولت ان تبعد الاوراق الميتة عن قدميها . وحيدة كقطعة ضائعة . . . تركض وتلتصق بجذوع الشجر ، من شجرة الى اخرى . . . كيف لم تكتشف في الماضي حنان الشجر والجذوع ! . تسرع الى مدخل بيته . . . تصعد الدرجات القليلة . . . تسمع خرير السين ونباح كلبة نجمة السينما المشهورة . . . تتذكر وجهها في احد الافلام على عرض الشاشة وهي تقبل عشيقها ثم تطعنه بخنجر حاد مسموم شحذته اياما في صمت وحدتها . . . تشم رائحة العفن في كل شيء ، وتتذكر انها راحلة .

كانت ينابيع نسيان وتخدير تجري من جسدها وتفسل الجدران والارض التي شهدت لقاء جسديهما . « لوحة سيزر الممزقة » ، صورته في قاعة المحكمة وقد اطرحت على الارض كجثة ، اشيائه كلها . مكتبته . . . تبغها . . . خزانة ملابسه . . . مخطوطة آخر رواية يكتبها . لا بد وانه سيتحدث عنها في نهاية الرواية . حسنا . . . لقد منحته مادة جديدة للكتابة .

عجبا ، كيف تفقد الاشياء دلالاتها ؟ الاشياء التي نحب ونعتقد انها حدود عالمنا ؟ .

تضع اوراقها التي كتبتها في الليلة الماضية في ظرف وتغلقه ثم تلقي به على مكتبه فوق جثة الرواية . عندما تهم بالخروج تستوقفها الساعة التي كانت تقف منذ زمن على السادسة الا عشر دقائق ... الساعة تقف على السادسة الا عشر دقائق منذ عرفته . عادت وحركت الساعة من مكانها . ادارت عقاربها على ساعة اليوم ... ان الزمن لا يتفرج هذه المرة على جنونها ! .

في الماضي ، كان الزمن قد تجمد في شرايينها ... ام تكن تعرف ان هذا اليوم سيأتي . كانت قد نصبت خياما لبدوية قادمة من الصحراء في ظل عينين زرقاوين ... وعلى حدود جسده ووعيتها كانت تقتل ما تبقى لها من عمر .

الشقة صامتة ... لا حشرات تطلق في فضاء رأسها رغبة بالحرب لا بالعيش ، لا وجوه زائرة في الليل ... الشقة تدل على ان صاحبها قد صالح نفسه ... صالح الزمن ... صالح الخيبات كلها .

تهبط السلم بسرعة الى الساحة من جديد ... تلمح وجه صاحب المطعم الجزائري في مدخل العمارة ، تحييه بهزة من رأسها وتسرع الى قصر العدالة ... تتسلق الدرجات القليلة المؤدية الى ابوابه الواسعة ... تتلمس جدرانها ... البناء ما زال مكانه ولا بد انهم سيبحثون طويلا عن عدالة تسكنه .

الى اين ؟

للمرة الاولى تتساءل الى اين تتجه . مكان الماضي

يدفعها غريزيا باتجاه عملها او بيت فرانك او بيتها . لكنها الان تتساءل ، تكتشف قدرتها على طرح الاسئلة . الاسئلة التي نسيتها في الماضي .

امام الشاليه المطل على النهر تتوقف دقائق متأمة مياه النهر التي زاد الشتاء من ارتفاعها . وعلى يمينها تبدو كنيسة « نوتردام » صامدة بدهشة كأنها شاهد ابدى على استمرارية الحياة .

لماذا تبدو باريس اوسع مما تعودت ان تراها ؟ لماذا يبدو « السان ميشيل » ذا وجه طفولي ، وغريبا هذا الصباح ؟

« لم ات بعد » . تسمع صرختها في الاعماق متوحشة مهذبة . . . تشم رائحة المدينة والنهر وتتعرف الى الوجوه التي تمر بها . فكرت ان تهتف لاحد اصدقائها في هذه المدينة وتقول له : انها راحلة الى « عينتاب » ، ولكن ما الفائدة ؟ سيفتقدها الباهي لانه لن يجد من يدفنه . . . سيقول « محمد » انها كانت مجنونة ممتازة . سيشرب « احمد » نخب رحيلها . وبعد ايام سيفرقون جميعا في اجساد نسائهن وعشيقاتهن ويبقى سريرها وحيدا . تسرع الى اول مكتب سفر وتطلب الى الموظف حجز مكان لها الى « عينتاب » ، يحدق بها ببلاهة اوروبي يعرف مهنته جيدا :

—الا تعرفين يا سيدتي انه ليس من طائرات الى هناك؟

« ليس من طائرات الى هناك » تردد عبارته ودهشة غريبة تطل من عينيها . هل نسيت حقا ان السفر جوا الى « عينتاب » لم يعد ممكنا منذ اشتعال الحرب ؟ . . . اين تعيش ؟ هل نسيت حقا ان المذابح تغسل الشوارع والدماء تصبغ كل شيء . . . اين تعيش ؟ تركت وجه الموظف الحيادي

وانطلقت الى الطريق . . . سارت على غير هدف وعندما وجدت نفسها أمام مقهى « كلوني » تخطت الرصيف المقابل ودخلت لتستقر في زاوية من زواياه .

حاولت ان تجمع نفسها . لا بد من ايجاد وسيلة للسفر الى « عينتاب » . لماذا لا ترحل الى بلد عربي قريب من حدود « عينتاب » ، ومن هناك تجد وسيلة ممكنة تنقلها اليها؟ ولكن ماذا لو قبضت عليها سلطات تلك الدولة بتهمة « الوعي » ؟ لا بد وانهم يخافون « وعي » العائدين مثلها . ليكن ! ستسافر . . . بدت لها الفكرة معقولة فجمعت اوراقها عن الطاولة وخرجت بسرعة باتجاه وكالة السفر التي كانت فيها منذ ساعة . وقفت امام الموظف الحيادي وطلبت اليه ان يحجز لها مكانا الى عاصمة ذلك البلد المجاور ، مرت اجراءات الحجز بسرعة وكان عليها ان تغادر باريس في مساء اليوم نفسه . اخذت بطاقتها من يد الموظف واتجهت الى بيتها على عجل . عند المدخل التقت وجه جارتها التي تشغل الطابق الاول ، حيثها بهزة من رأسها وصعدت الى غرفتها . كانت قد صممت على قتل الحشرة والتخلص منها . . . ستلقي بها من النافذة ، لماذا لا ؟ لا بل ستقتلها . . .

عائدة الى رفاقها . . . ستبدأ معهم من جديد ، ان البعد عنهم لم يمنحها الراحة ، وهي ما زالت تقاتل لكي تعيش .

عندما فتحت باب الغرفة وجدت الصمت يسيطر على الاشياء كلها . . . لا صوت . . . لا حشرة . . . لا تساؤلات على الجدران . اقتربت من الجدار — الوطن ونظرت خلف المدفأة باحثة بعينيها عن حشرتها . . . لم تجدها ، لقد اختفت دون ان تترك عنواها . ربما سبقتها الى « عينتاب » . ستلتقيان هناك من جديد .



بحثت عن جواز سفرها الحقيقي ولما وجدته تصفحت  
اوراقه ، ثم ألقت به في حقيبة يدها . نظرت حولها في زوايا  
الغرفة : ما تزال مسورة فرانك على الجدار القريب من  
سريرها ، ورائحة جسده على ثيابها وجلدها ، لكنها ستغادر  
هذه المرة الأرض التي جمعتها معا . . . الأرض التي  
احتملت ثقل جسديهما وفرحهما . . . ستغادر باريس ، ولا  
بد أن تتذكرها هناك بشيء من الحزن .

( لم يبق لك شيء هنا ، الزوايا معتمة « وعينتاب »  
جمرة تحترق في صدر الشاطئ ، الرحيل اليها هو العودة  
الى رحم امك . . . الرحيل اليها هو العودة الى ثورتك الاولى  
التي حلمت بها ) .

اغلقت الباب وهبطت السلم الخشبي . كان وقع  
اقدامها على الخشب العتيق يعيد اليها حزن ليالي الوحدة  
التي قضتها باحثة عن مثلها وعن فرانك . . . عن زواجها  
واسمها الحقيقي . ودعت شارع « هنري رينيو » نظرت الى  
البناء العتيق الذي يحمل رقم (٦) وتذكرت انها نسيت ان  
تقول لانيتا وميراي انها راحلة . ولكن لماذا ؟ ستسأل انيتا  
غدا ، وستفتقد ميراي اغلاق باب المدخل في الرابعة صباحا . .  
ستحدثان عنها دقائق ، ويموت كل شيء .  
الى المطار اتجهت وحيدة .  
( ما من احد يودعك هنا ، ولكن رفاقا كثيرين ينتظرونك  
هناك ) .

هبطت الطائرة في مطار اولي . . . تلك الطائرة القادمة

من بعيد ، من بلاد حارة تصفع وجهه الصقيع الذي يلف  
المدينة ...

ها قد عدت الى اوروبا يا فرانك تحمل في رأسك تلك  
الصور التي ما فارقتك يوما ولكنها ابتعدت عنك ولم يعد  
بالامكان إعادة ترتيبها في مخيلتك . قالوا لك وهم يودعونك  
في المطار : « البلاد بلادك ، لن ننسى أبداً الايام التي  
قضيتها سجيناً لأجلنا » .

وكانوا ينسون بالطبع انك قد تغيرت ... ببساطة  
تغيرت وعدت من جديد الى باريسك المتعبة العجوز ، تقفز  
فوق حبال السياسة وتستنجد بفرنسيك تلك التي مقتها  
وهربت منها الى القارة البعيدة . هزرت رأسك بالإيجاب  
ولوحت بيدك « لفاسنتو » رفيقة الايام الصعبة ومضيت .  
كان صوتها يلاحقك في الايام الاخيرة التي قضيتها هناك ...  
وجهها المتعب المرهق بليال ما انت الذي صنعتها ، وبهموم  
لا تدري ما هي . كانت عيناها ترتسمان على مياه الخليج  
الدافئة فتبدل ألوانه وتعيده الى رحم الايام الماضية ، ومن  
بعيد تبدو سفينة صغيرة متواضعة تحمل رجالاً جاءوا لكي  
يبدلوا وجه التاريخ . لاحقتك عيناها .

في الايام الاخيرة ، رايتها في مدخل بيت الضيافة الذي  
أعد لك ... عند تقاطع شوارع المدينة المؤدي الى قصر  
الدكتاتور السابق ... في الساحة التي شهدت فيما بعد  
انتصار ثورة شاركت من بعيد في صنعها ، وساءك كثيراً ان  
لا تكون الى جانبك ... عندما هتفت لها لتقول : انك تحبها  
سمعت الثلج في صوتها فارتعشت دماؤك وانت تحاول ان  
تستمد من شمس البلاد الاستوائية قليلاً من الدفء .

« أفقتك فرانك ولا اشتاق اليك » .

عندما تفتقد المرأة رجلا فلأنها تعودته ، وعندما تشتاق اليه فلأنها أحبته . ونادته تلك القادمة من الشرق . . . تلك الحمامة المهاجرة ، لم تأت الى باريس صدفة ، ولا شدتها الاحجار العتيقة لقصر تويلري . . . لقد تساءلت في سرك كثيرا ماذا تفعل امرأة مثلها هنا . . . قالت اشياء واشياء . حدثتك عن أبيها ، عن أمها . . . عن البحر ، عن زوجها ، لكنها ظلت تحفظ في داخلها سرا لم تستطع أن تعرف أبعاده . لا بد وانها تنتظر هناك عند الحاجز . . لا بد وانها ستكون فرصة لعودتك . . . لا بد وان تزرع نفسها في صدرك وتقول لك : « لقد افقدتك » . . يكفي ان تقول هذا وبعد ذلك فان الايام وحدها كفيلة بتغيير الاشياء .

عبر رصيف المطار متجها الى الحاجز . لفحته ريح باردة ، فحاول ان يعقد ازرار معطفه . وضع حقيبته على الرصيف وشد اليه كنزته الصوفية . ثم اخذ الحقيبة ودخل الممرات المؤدية الى صالة الاستقبال . حلق بوجوه المستقبلين المتجمعين على مدخل الحاجز . . . بحث عن رأسها بين الرؤوس . . . عن الليل الطويل في شعرها . . . عن النهار الذي كان يغتسل بعينيها وينسحب ناسيا نفسه . ولكن لا اثر لعالمها . . لا بد وانها قد تأخرت قليلا عن الموعد . . او ربما أخطأت ساعة الوصول . لقد ارسل برقيته منذ يومين ولا بد انها وصلت . تقدم من شرطة المطار وابرز جواز سفره ، وضع الموظف المسؤول الخاتم فوقه وأفسح له الطريق ليعبر . . . تقدم قليلا وظل يحدق في وجوه المسافرين والمستقبلين والمودعين . . . ولكن نادية ليست هنا . انها لم تصل . . لم تصل . شعر بغصة في الحلق ومر به خاطر سريع : هل تكون قد قررت الامتناع عن لقائه ؟ ولكن

لماذا ؟ صحيح انها كانت غريبة وهي ترد عليه بالهاتف يوم اتصل بها ، ولكن ذلك لا يعني انها قد قررت قطع علاقتها به .  
صعد الى مقهى المطار في الطابق الثاني حيث تعودا الجلوس قبل السفر ، وعند اللقاء . . . بحث في الزوايا الاربع . حدق بوجوه الرجال والنساء ، ولكن نادية لم تكن هناك .

هبط السلالم مسرعا وانتظر امام لوحة الاعلانات عن ساعات الرحيل والوصول . . . انتظر نصف ساعة . . ساعة . . ثم فقد الامل بأن تأتي ، فغادر صالات المطار حيثلقى نفسه في اول سيارة اجرة وطلب من السائق الاتجاه الى بيتها .

( قبل سفرك كانت نادية تعيش مأساة لا ترونها ولا تتكلم عنها ، كانت كلما ضجت الاسئلة في رأسها تطوي ذراعيها الى صدرها وتنتظر في ساحة دوفين ، على الشالبيه الذي يصل قصر العدالة بجسر السان ميشيل . كانت تريد ان تقول لك شيئا ، ولكنها كانت دائما تبدد كل شيء في العتة وتبقى صامتة ) .

تقترب السيارة من مدخل باريس ، يطلب الى السائق ان يأخذ مدخل « دوجنتي » حيث ينعطف باتجاه « بولفار جوردان » . استمر السائق دون ان يبدو عليه سمع توجيهات فرائك ثم التفت اليه متأففا وهو يقول :

— سيدي . . ان الحياة في اوربا لا تطاق ، انظر زحمة السير في هذه الساعة من النهار ! انها تمزق الاعصاب !

( وتذكرت انك آت من بلاد ما زال الجوع يمزقها ، وتذكرت ايضا ان نادية قد قالت لك ذات يوم : « تبقى في فرنسا ليستهلك العامل قطعتي بفتيك بدلا عن واحدة . ونحن

نقاتل كي نعيش . ان مشاكل اوربا مشاكل اخرى ، الازمة هنا اصبحت مختلفة عنها في البلاد التي اتيت منها . حل مشكلة ثمانية ملايين سيارة خاصة في باريس ان شئت ) .

توقفت السيارة امام بيت نادية وهبط فرانك . نقد السائق أجرته وجرى مسرعا الى الطابق الثاني . امام غرفتها التقط انفاسه وقرع الباب لكن ليس من يجيب . . انه يوم السبت ونادية ليست في عملها . انه يعرفها جيدا ، فهي تسكن الجدران الاربعة منذ فترة . اتكون مريضة ؟ . قرع بشدة اكثر وانتظر . خرجت جارتها من الغرفة المقابلة ولما عرفته ابتسمت قليلا وقالت له :

— لا تتعب نفسك يا سيد فرانك ، لقد سافرت نادية امس . وقد اوصتنا ان نقوم بتسليم غرفتها الى المالك والمفتاح معي ان شئت . لا شك في انها تركت لك بعض الكتب ، هل ترغب بأخذها ؟

أسند رأسه الى الجدار واستدار عائدا الى السلم دون ان يجيبها . هبط الدرجات القليلة ، ولما وجد نفسه في ضوء النهار الذي يغسل الشارع اتجه مسرعا الى محطة تاكسي فطلب من اول سيارة ان تقوده الى بيته .

تسلق درج بيته ، وفي الفسحة المطلة على السبن في الطابق الثالث توقف قليلا . هنا تعودت ان تتوقف لتلقي بنظرها الى النهر وتبتسم . هنا كانت ترفع رأسها البه وتحاول ابعاد خصلات شعرها عن وجهها وهي تقول له : « لا أستطيع ان أفهمك . اقول انني عاجزة » .

فتح الباب فاستقبلته رائحة الرطوبة . . رائحة بيت لم تطأه الاقدام منذ رحيله . وقعت عيناه على الصالة بكل شيء فيها : ثيابه على المقاعد ، قميص نومها معلق في

الممر ... ثوب الحمام الازرق الذي كانت تضعه على جسدها ... راثتها مختلطة برائحة الاشياء كلها ، ومكتبه حيث كانت تقضي ساعات تكتب وتكتب اشياء لم يكن يعرف ما هي . القى بالحقيبة جانبا واتجه الى مكتبه حيث الرسائل التي حملتها الخادمة اثناء غيابه ... تصفح الرسائل فوقعت عيناه على ظرف كبير مكتوب عليه بخطها . قرا :

« الى فرانك . »

فض الخطاب بسرعة فوقعت عيناه على الجملة الاولى .  
« اعرف انه زمن الحرب . »

جلس على كرسیه وغرق في الرسالة ... غرق في الكلمات . كان العرق البارد يتصبب من جبينه وعتمة الليل تلف كل شيء . اضواء النور واستمر في القراءة . اشتعلت في رأسه الايام الماضية ووجد نفسه من جديد في عوالم التناقض المطلق الذي عاشه فترة السجن . ماذا كانت تريد منه ؟ ولماذا مرت في حياته ؟ الى اي مدى كانت تصارع ايامها وكيف لم يفهم ؟

لقد شك كثيرا ان تكون امرأة عادية ... طالبة . هذا ما قالته له وكاد ان يصدق . تصور انها احدى تلك الفتيات اللواتي لا يستطعن الاستمرار في العالم الثالث لأن حدود وعيهم يتخطى الواقع فيأتين الى اوربا باحثات عن الثقافة والتجربة .

والآن رحلت ، وهو ما زال مكبلا بحدود آدميته ... بشروط حياته الجديدة التي يعيشها منذ عاد من القسرة الاخرى . لم يعد بإمكانه ان يقطع الحبال التي تشده الى الواقع . ابدا اسمه هنا ... شهرته ... وطنه ... وفوق

ذلك وجه فلورنس الذي يحب والذي ينتظره ابدا .  
آثار الجرح في كتفها ... آثار الرصاصة .

يومذاك ابتسمت وهي تقول له أنها آثار عملية جراحية قديمة . وشك في الأمر ، لكنه لم يتخيل قط أن تكون هي تلك الفتاة التي لمح وجهها في سجنه على صفحات الصحف التي كانت تصله ... تلك التي قادت عمليات تحويل الطائرات الثلاث وسقطت سجينته ذات يوم .  
كيف استطاعت أن تخفي ذلك عنه ؟ .

هل كانت تحاول أن تنسى كما تقول ، وهل نسيت ؟ .

« عينتاب » تحترق يا فرانك ، واشعر أنها ستبقى حزينانية واثني هنا تحولت الى قلعة سام ... الى نسيان .  
لست ادري الان الى اين يتجه رفاقي وكيف ؟ لكنني اعرف ان المعركة لم تعد بيني وبينهم ... لم تعد المعركة ما نتصور للمستقبل ، فهي قائمة الآن وعلي ان اكون هناك . على خطأ ... على صواب ... علي ان اكون في الساحة ، لقد كتب علينا أن لا نحيا حياة عادية . اخبرنا وانتهى الامر » .

اعداد قراءة السطور وتنفس بصعوبة ... شعر ان قدميه مكبلتان في الأرض ، وذراعيه مشدودتان الى السماء ... ورأسه لم يعد يحتمل .

« خفت ان تحولني الى مادة جديدة لرواياتك ... خفت ان تكتب عني : عاشت هنا وكانت بعيدة عن ساحة المعركة . انت ترفض أن تأتي إلينا . بلادك بحاجة اليك . هذا ما قلته لي ذات يوم : ابق هنا اما انا فأنني اشعر ان بلادي بحاجة لي والسؤال يرعبني : من أنا بالنسبة لكم ومن انتم بالنسبة لي » .

( هذه الاسئلة التي لاحقتك يا فرانك في بلد كانت

الثورة فيها على الأبواب ضرورة كالماء والهواء . . . في بُد  
أصبحت فيه السجون مضافات مفتوحة والدم يغسل كل  
الشوارع . أقول لك لم أعد اعتقد ان هناك ثورة شاملة  
ستمحو كل المظالم . . كل النماذج التي قدمت حتى الآن انتهت  
الى نماذج مذهلة بدكتاتورياتها . وأنا لا اذهب لأبحث عن  
سعادة الإنسان ولكنني أرحل لأدافع عن حياته . أنا لا أقاتل  
لأغير نمط حياته ولكنني أقاتل لأعيد له أرضه ) .

وضع الرسالة على المكتب ووقف : اخذ يذرع الغرفة  
بخطواته وينتظر خلاصا ما .

( لقد كنت بعيدا يا فرانك عن عالمنا ، كنا بحاجة لشهادتك  
من أجل من ذهب الى الأرض المحتلة ولم يعد ، ومنعت عنا  
شهادتك . . . كما أغلقت أبوابك . فرانك ! لا أستطيع ان  
أكون لك ، فأنا أغسل وجهي وأكل وأنام واستيقظ وأعمل  
وأمارس جسدي بانتظار ان أعود إليه ) .

كنت محطة من غير شك ؟

قال هذا لنفسه وهو يتجه الى غرفة النوم ، حيث  
مزقت نادية على الجدار لوحة « سيزر » وصورته . لقد  
أحرقته حاضرا . . . لقد أعدمته حاضرا وعاشت معه ماضيا  
. . . لقد بحثت في جلده عن ثورة تخيلتها ، لكنها لم تجدها .  
من قال لها ان هناك ثورة ؟ . . من قال لها انه رحل باحثا عن  
الثورة ولم يرحل باحثا عن ذاته ؟ .

استلقى على السرير ، وظل يحدق في شعاع النور  
الذي يخترق الباب الفاصل ما بين المكتب وحجرة النوم .  
حاول ان يقول شيئا . . . حاول ان يصرخ في تلك اللحظة :  
« نادية ! لست نبيا . أنا جبان وضعيف ككل البشر وقد  
كنت أخاف » .



تحترق اللحظات وضباب الحقيقة يغلف كل شيء . وهو  
قد اشعل احلامه مرة واحدة في صدر الصمت . تلك المرأة  
القادمة من النار . . . من الشرق حيث احترقت مراكبها  
وجاءت تبحث عن صمتها : لا الصمت حالفها ولا صراخها  
اخترق الجدران .

ظل يحدق الى سقف الغرفة ويتذكر وجهها، يتذكر تلك  
العينين المشتعلتين بأمل ما ، وذلك الوجه الذي كان يحمل في  
تعابيرهِ غربة عميقة : يا نادية ، يا غربتنا معا ، من قال لك  
انني ما زلت ابحث عن الثورة ؟ .

ها هو في زنزائنه مرة اخرى ، في ذلك البلد الحار ، في  
السجن الذي قضى فيه اياما طويلة . يدخل الكاهن اليه قبل  
لحظات الاعدام وقد حلق شعره والبس ثيابا بيضاء فضفاضة  
كتب عليها كل الجرائم التي ارتكبها : جرائم عشر .

الاولى : سرقة لسماء ما لكي يجعلها تلتهم في العينين .

الثانية : سرقة للمطر لكي يغسل به القبور .

الثالثة : سرقة للثلج لكي يرسم به نهرا .

الرابعة : سرقة للمسافات لكي يصنع منها بحارا .

الخامسة : سرقة بطون النساء لكي يجعل الحياة  
مستمرة .

السادسة : سرقة الدم ليلون به المطر .

السابعة : حديثه عن البنادق والرجال الذين يرغبون في  
الموت وفي الحياة .

الثامنة : عشقه لهذا العالم .

التاسعة : حبه للوريس .

## العاشرة :

مكان الجريمة العاشرة ما زال فارغا . لم يفطنوا اذن اليها . قال ذلك لنفسه وهو ينظر الى الكاهن الذي اقتشع بشفقة مصطنعة . كاد أن يقول له : لقد نسيتم أن تكتبوا جريمة حبي لامرأة ، النجمة على جبينها ووطنها في عينيها . تلك القادمة من الشرق . . . الباحثة في مقابرنا عن حل لمشاكلها ومشاكل وطنها . صفح الغرب ابوابه في وجهها وابواب بلادها مقفلة . جريمة شوقي لرأسها في تلك اللحظة . الرأس الذي اعادني لياامي الاولى .

وجه الكاهن أمامه اخافه . . . كاد ان يضربه على قفاه مازحا . . . ان يقول له : لا حاجة بي للاباء ولا للاعترافات . جرائمى على صدري والجريمة التي لم تكتب بعد ستكون من أكثر الاسباب التي تدفع لقتلي .

قال له الراهب : استغفر الله . والتجىء اليه ، لم يبق لك سواه . ستلقاه بعد دقائق ، وعليك ان تقبل موته بشجاعة . اعترف ماذا فعلت . انني اب لك . . . واسطة بينك وبين الرب .

صرخ فرانك في وجهه بحدة : « لا حاجة لي بك . امض عني ! انا لا اعرف الهة ولا اباء . سأقبل الموت ولو خسرت لقاتلت ضده . »

خرج الكاهن من غرفته وعبر الممر المعتم الطويل . مشى ، لا صوت للسلاسل التي تكبل يديه . . . السلاسل صامتة كأنها تحولت الى دموع شفافة . اقتربت جدران الزنزانة اكثر كادت تطبق عليه . تذكر الفضاء الشاسع المحيط بالمسكن الغابية . تذكر شجرات الموز في الخارج وهي تلقي بأيديها الى الغابات المجاورة . . . صوت الحيوانات وهي تصرخ

بفرح . حاول ان يقطع سلاسله لكن السلاسل مينة ولا  
قدرة له على التحرر منها . سمع قرعا خفيفا على باب  
الزنزانة . . . انفتح الباب ولفحته رائحة حشائش برية مضى  
زمن لم يشمها .

دخلت نادية مكلة بتاج من النار ، عيناها بحيرة ليلية  
والمح ليس ملحا على بحيرات الشرق . شعرها اسود  
كالليل الذي يتسلل اليه من الكوة في اعلى الجدار ولا نجوم  
في ليالي السجون . ثيابها بيضاء بيضاء كمروس خارجة من  
البحر ، جميلة فاتنة . . تنتظر ان يتقدم اليها فيطبع على  
جبينها قبلة لقاء في منافي بعيدة عن الوطن .

الجريمة العاشرة قادمة اليه في زنزانته . . . فرحة . . .  
حزينة . ما الذي جاء بها ؟ في ثياب الزفاف . . . ثياب الاتحاد  
بدمه . . ثياب الرغبة في الخلق بالولادة بالاستمرار . ها  
هي . . . مسحة الحزن لا تفارقها . . كم انت عاصفة ايتها  
المرأة ؟ حاول ان يقترب منها فاكشف بقهر ان ساقيه مقيدتان  
ايضا ، مشدودتان الى الجدار البحري . . . حاول ان يفتح  
ذراعيه لاستقبالها . . . حاول ان يصرخ فرحا . . . عاصفة ما  
في الخارج كانت تقتلع المدن . . . يا ذل آدميتنا! يا خوفنا من  
اعماقنا الميتة !

— نادية لم اعترف ، لم اقل للكاهن انك الجريمة  
العاشرة . لقد انتظرتك في الليالي الطويلة بين جدران الزنزانة .  
وعندما لم تكن يداي مقيدتين رسمت وجهك على الجدران ،  
على ثيابي ، على الارض ، على المطر ، على الليل القادم من  
الكوة . لقد اكتشف الحرس وجهك المرسوم وسرقوه لكي  
يقتلوا الحب بشكل افضل . سرقوه كالحقيقة ليجعلوا منها  
دخانا . سرقوه كمصافير شتائية ليوقظوا الشجر . لكي  
يسلوا الليل . . . لكي يعيشوا موتهم بشكل افضل .

اوه نادية ! لقد جعلت الموت ينتظر . . . لقد كنت عارية  
في مصيرك .

حاول ان يقول لها : انه جائع وبحاجة الى صدر امه .  
بشوق لشجرات الموت . لكن صوته خانه وارتد اليه . شعر  
بغصة . . بغضب . . بألم . . برعب . بتمرد . لكن لا شيء  
يساعده على التعبير عن كل هذه الموجات العنيفة التي  
تسكنه . ونادية ما تزال في مدخل الزنزانة . . والعاصفة في  
الخارج . الوجه نقي ولا اثار للالم فيه ، ملوح بشمس  
الشرق . .

— تكلمي ايتها القادمة الي .

لم تقل شيئا ، لم تحرك رأسها . ابتسامة واحدة لا احد  
يدري فحواها . . . ابتسامة تغسل صقيع الزنزانة وتنطلق  
اليه فتمسح اثار التعذيب عن جسده . . تثير لديه الرغبة  
بالعواء كالذئب في الغابة البعيدة .

استجمع قوته وصرخ فسمع صدى صوته وفتح عينيه  
في سريره . استيقظ . . نظر الى سقف الغرفة . . حوله . .  
ها هي شقته في باريس . كتبه هناك في الزاوية تنحب بصمت ،  
الالة الكاتبة صامتة بلهاء . . الراديو . صورة ابنته . .  
ولوحة « سيزر » على الارض . حرك يديه وقدميه . . .  
رفعهن في الهواء . . لا سلاسل . . لا قيود . . تحسس  
جسده . وقفت كفه على صدره وبطنه . . لا وشاح ابيض  
ولا جرائم .

وقف يرمي بأشعة الشمس المتسللة عبر العلية . سمع  
صوته العميق ، صوت كل الايام البعيدة .

« احقا ترغب في الرحيل مرة أخرى ؟ اربعة اعوام  
وانت تنتظر لحظة اعدامك ، كلما فتح الباب ظننت انهم

جاءوا ليقودوك الى الموت . لقد اتاك الكاهن ذات يوم  
ليطلب اليك الاعتراف بذنوبك . اردت ان تقول له : انك كنت  
مخطئا ، لكنك صفعته وادرت وجهك للجدار ، ظلمت اياما  
طويلة دون طعام . لم تكلم احدا ولم تستند للخلف . عيناك  
في الجدار منتظرا لحظة اعدامك .

ثلاثة اعوام قبل السجن وانت تحمل الرسائل من مدينة  
لاخرى في بقاع القارة والشمس تكوي جلدك وباريس تأتيك  
عبر الاحلام ، وغرفتك في البيت الواسع تنتظر ان تعود ،  
والاصدقاء يسألون اين انت ؟

وميراي ، الرفيقة التي احببت . كانت تلاقيك على  
حدود المدن بوجهها الاسمر وجدائلها الطويلة تحمل لك اخر  
الكتب التي تقيأها مثقفون تافهون في بلادك ليقتلوا عجزهم .

لقد غربت وحيدا ، وعند اعدائك لم يكن لك من صديق  
الا انت . تحملت كثيرا . وفي الخارج تحرك رفاقه على مدى  
العالم ليخرجوا ثورا مثلك من زريبتة . واخيرا حملك تغير  
وجوه بوجوه الى الحرية . مروا بك في عتمة الليل عبر الطرق  
المظلمة بالفقر والجوع ، وفي اول طائفة متجهة الى وطنك الام ،  
القوا بك كبضائع محرمة . مندا وصلت اقدامك ارض فرنسا  
قلت لنفسك لن افارقها بعد اليوم .

وصلت . . دخلت في عربة الزمن والراحة . تزوجت  
ميراي بجداولها الطويلة وانجبت طفلة . حددت بعينيها  
الزرقاوين وعشقت السماء فيهما . ها انت تعيش ترفك ايها  
الثور ! . . ترتعش اذا سمعت صوت اغلاق نافذة . تنتفض  
كالطيور الذبيحة اذا ضربت الشمس رأسك ، رغم علمك  
انها تختلف عن الشمس هناك . رفاقك يا غبي ماتوا ، و  
تفرقوا في هذا العالم ، لقد وجدت نفسك غريبا في القارة

البعيدة . لقد صنعوا منك اسلورة كان ضحيتها امثال نادية  
ورفاقها . اين تهرب من ماضيك ؟ لقد عاهدت نفسك ان لا  
تكون في مواقع الخطر من جديد . . ان تعيش براحة . . ان  
تستنشق حرية اوربا . . ان تقرا شعر اراغون ، ان تكتب  
روايات وكتبا !

ولكن . .

جاءتك مثل الفيمية ، مثل العاصفة قوية وحادة  
وواضحة . . مزقت صمتك وتخاذلك ونسيانك ، وذكرتك  
ببقع تحترق في هذا العالم . وانت تنعم بسلام اوربا .

خفت ان تقول لها انك انتهيت وانك مشدود الى وجه  
لوريس ، وساحة الكونكورد وبيتك على الرصيف المحايد من  
كان صوتها يغسل عنك الريش الباطل الذي كسوت به جلدك  
السين . خفت ان تقول لها انك لست ذلك الذي تخيلته .  
واحبتها امرأة فرفضت امرأة ، رفضت رجلا ، تركتك في  
كسل راحتك وهربت . . . مضت كنمرة تبحث عن بقع الدم  
على جبين بلادها . . لكنها ردتك الى ماضيك .  
ان الثورة لا ارض لها .

تذكر ! هذا ما قالته لك وانت تحاول ان تقنعها بموقفك  
الحالي .

« كل ثائر في هذا الكون مسؤول عن حياة رفاق له في  
البقاع المتفرقة من العالم » .

نهض فرانك من مقعده واتجه الى الحمام مستنجدا بالمياه  
الحارة ، عليها تخلصه من التفكير ، عليها تبعد عن رأسه الرغبة  
المجنونة في العودة الى ارض المعارك المشتعلة . عليها تمحو  
من عينيه صورة نادية وهي مستلقية على وجهها واثار

الرصاصه تزين كتفها كوسام . ولكن المياه الحارة لم تزد تلك الصوت والافكار الا اشتعالا في دمه ورأسه . وبدأت له الاشياء اكثر تعقيدا من قبل . عليه ان يتخذ القرار الذي سيخلصه من تلك الازدواجية التي يعيشها .

ولوريس ؟

تساءل وهو يجفف حبات الماء عن صدره : هل ستعيش يتيمة ؟ . من قال انها ستعيش يتيمة ؟

حرق ببحار « سيزر » ، فرأى أشعة جديدة تثبت من اطراف مجموعة غاضبة تجتاح محيطا ما في تلك اللحظة . رتدى ثيابه مسرعا وهبط السلم الخشبي باتجاه مدينته التي احب والتي تخرج من عينيه بصمتها وحيوانيتها إحيانا .

قطع الساحة متجها الى اليمين حيث رصيف السين والجسر التاسع . « سان جرمان دوبريه » ورصيف « دوزيرفيل » على الطرفين كنشيد غجر اختاروا الجبال موطننا لهم . مرت رعشة الصباح الباكر على جبينه وطار شعره عبر الرياح الاربع التي تتضارب في قلب مدينة تعيسة وبائسة كباريس . صعد سيارته واتجه الى مقر الحزب الذي ينتمي اليه . ماذا سيقول لهم هذه المرة ؟

« لقد انتهى كل شيء » قررت الرحيل من جديد .

وسينظرون اليه بدهشة . ففرنسا على ابواب الانتخابات الجديدة التي يمكن لها ان تحمل اليسار الى الحكم . سيقولون من جديد : انه هرب من مواجهة واقع بلاده ليذهب الى بلاد اخرى . سيقولون : لقد تعود ان لا يحمل وطننا او اسما او هوية .

لقد تعود ان يكون المستشير والغريب . سيقولون . . .

ولكن ليقولوا ما شاعوا ، فرنسا ليست بحاجة لأمثاله ،  
فرنسا ستحقق مكاسبها سواء تسلم الحكم اليمين او  
اليسار . لقد اعطاها التاريخ فرصتها واثمت ثورتها :  
وها هي تعيش الآن بانتظار تحقيق رفاهية اكبر . .  
المؤسسات في فرنسا ستكون اكثر ديمقراطية ، والتغيير  
الثوري سيأتي نتيجة للتاريخ الطويل لبلد حقق ثورته  
البرجوازية : اما هناك ، حيث ذهبت نادية ، فالموت على  
ابواب الايام . . يقرع كل يوم بيده الدامية ليخطف البشر .

عند مقهى « سان كلو » كانت يداه قد تراختا على  
مقود السيارة . ولم يعد بإمكانه الاستمرار . انتحى جانبا  
شارع « سان جرمان » وأوقف سيارته . نظر الى باريس  
الصباحية تلك . انها لم تتغير منذ زمن ، منذ تركها راحلا  
الى بلاد اخرى . . . الساعات الاولى من صباح احد ككل  
الاصباح ، ها هو بائع الصحف في الزاوية حيث كان يشتري  
جريدته كل يوم ، وما تزال الكنيسة مكانها ، وحتى بائع  
الصور . . .

« كم انت باريس ، هكذا تخيلتك في المنفى ، كانت تقول  
لي باستمرار انك الخوف . . . الخوف من ان تدخلني بشرا  
مثلنا في دائرة الحياة اليومية العادية ، ثم تقدمي لهم في  
المساء وجهك الذي يخافه الغريب لانه يمتصه ببطء اشبه  
بالساعات الاولى من الحياة » .

هبط من سيارته متجها الى مقهى « سان كلو » .  
عندما اجتاز الباب لفحته حرارة الصالة المليئة بالوجوه التي  
لا تعبر عن شيء . . . انها السأم والعاصفة . . . ولكن  
العاصفة تموت . النسر الذي يفرد جناحيه لاستقبالها ينام



في ذلك الصباح من نهاية الاسبوع عام ١٩٧٧ . عرف وجه  
الخادم الذي تعود رؤيته كل صباح . الرجل البدين خلف  
الآلة الحاسبة . العجوز التي تترتد هذا المكان منذ عشرة  
اعوام .

« وانت كنت تأتي هنا وحيدا ، وهج عينيك لا يستطيع  
ان يقابل صقيع الاحزاب السياسية . العالم كله ينام تحت  
ذاكرتك ، تحاول ان تجبر الموت على ان يفصل على مقاسك .  
حيويتك ، تساؤلاتك تسكنك من الفجر الى الآخر . في الساعة  
الثامنة في غرفة المكتبة من شارع « أولم » ، تأخذ فطورك  
الصباحي في المقهى المقابل قبل ان تسكنك الاسئلة . فصول  
الجحيم قبل الرحيل . . . فصول الجحيم بعد الرحيل . . .  
فصول الجحيم بعد العودة . . . فصول الجحيم في جسد  
نادية الذي يطبعه العذاب . اغتصاب الجسد في اقبية  
السجون . وامرأة واحدة كانت تعشقك ، وامرأة واحدة كانت  
تهجرك ، هي الثورة التي تبحث عنها في وطنك ولا تجدها .  
اطمئني يا سيدتي لن اهجرك . كنت تخاف قليلا . وكانت  
امك تنظر الى عينيك . لكنك كنت بحاجة لان تترجم جسدك  
واسئلتك ، وكنت واثقا من تلك الحاجة . السقف امام عينيك  
وظهرك يفترش خشب غرفتك في البيت الواسع . قميصك  
الازرق يلتصق بجسدك وانت تعاني عذاب وحدتك الفكرية  
وغربتك . ويدك تعبث دائما بشعرك وتنطلق من حنجرتك  
اصوات الغربة . انتهت اللعبة او بدأت ، لا بد انك ستعود  
من جديد . السيد « فلان » ضد الثورة لان الظروف  
الموضوعية لم تحن بعد . قف . هناك تغير في الطرقات من  
فضلك . الكثير من السهولة يا عزيزي الماركسي الغربي .  
في هذه القصة او تلك ، عليك ان تتخذ قرارك وحيدا ما من

احد يساعذك على اتخاذه . لا تقصد الالباء . كلهم ذوو بطون  
منتفخة ويخطئون . وانت اخطأت ايضا . اكتمل الملف .  
قف . نقطة على السطر . كنت تعتقد ان الثورة لن تكون  
في بلادك . وكنت مقتنعا وهي ما زالت مستحيلة قف . من  
« اجل » و « ضد » وما هو اكثر وعيا لطفل اشقر فارغ  
القامة . اقتراب عام ١٩٦٨ يجعلك تنتظر . ايها الثوري  
الشقي . ايها المطلق من الثورة والمطلق لها . الغرف المرتفعة  
والمحنة السقوف ، وجه رينيه الملون بافريقيا وهو يشرح لك  
استحالة استمرارك أيضا هناك . ومرة اخرى ذهبت لابائك  
الشرعيين ، لحزبك . صعدت الطوابق التسمية للجريدة ،  
واخرجت اوراقك امام صانعي الحقد والعدالة والتاريخ .  
كان الطريق يبدو لك دون نهاية ، والواقع غير موافق عليه ،  
كان عليك ان تكسر أجنتك وتعيد صنعها . وبعد ذلك  
الغابات والرفيق الذي طعن في ليلة حارة بين الصلاة  
والنضال . كانت عيناه دون شك تنظران باتجاه سجنك ، وكنت  
تراه فيك . تسميه . تبحث عن وجهه في ظلام وحدتك . تسأل  
حياته . أرض صليبه . اصدقاءه . تلاحق الاودية التي لعبها  
بجسده ورأسه وروحه ، الاودية الروحية .

— mirai قولي لي اذا كان حقا قد قتل . . .

خنقت mirai دموعها من السقوط وهي ترد اليك وجه  
الماضي في زيارتها الاولى بعد صدور الحكم عليك .

— لقد صلب ، جسده غرز بالاف الابر .

كنت خجلا من المك الشخصي وحاولت ان تخفيه امام  
حراسك وجلاديك . في لحظات الوحدة تلك ، وعندما قنعت  
باستحالة ان يكون التأثير في غير ارضه ، وبشيء من التآمر  
مع الذات ، باستحالة الثورة أيضا ، نزعنت الشرأشف البيضاء

عن سريرك، وحاولت ان تصنع منها حبلا . اسئلة ...  
اشارات استفهام .

شعر ضائع لاراغون لم تحدد هويته جاءك مع الغروب  
الذي كان يتسلل اليك من الكوة في اعلى الجدار . هاجمتك  
الرغبة في الحياة والرغبة في الموت . الرغبة في الحرية لرجال  
متفرقين في هذا العالم . وهكذا وضعت بسهولة في غسايات  
ماضيك، رسمت على الاوراق بقع حنان قليلة لشباب اشقر جاء  
من بلاد بعيدة .. بقعا مضيئة كشمع في معبد . في الليل  
كنت تستيقظ وترى خطواتك عبر زنزانة طولها ثلاثة امتار  
وعرضها متران . حاولت ان تكتب في الصباح الباكر ...  
حاولت ان تحدد لحظة النزع الاخيرة . ما  
استطعت ، وهكذا وزعتها على الماضي والحاضر .  
كنت تكتب محاولا ان تخترق جدران سجنك ، معتقدا ان النهار  
آت . ذلك النهار المجهول الذي يدفعك للتساؤل احيانا اذا  
كان موجودا في افق الزمن .

عندما كان الليل الاسود يمد يده على الاشياء والبشر  
وحراسك وجلاديك على شجرة قلاريا روزا التي تبدو من  
الكوة حزينة ومديبة الاغصان ، كنت جثة تحيا في تلك الارض  
... تلد تتزوج ابناؤها . اللون الاسود الغامق المعقود على  
جبين الاشياء . كنت تتذكر باريس وتغرق في الضوء السذي  
ترسله ساحة دوفين الى العالم ... اوه من تلك الصباحات  
المضيئة . عندما كانوا يمنعونك من اطفاء الضوء واسدال  
الستائر والحلم . عندما كانوا يجبرونك على النظر الى المراة  
حيث كانت ترسم قريبا من العينين لرجل في الثلاثين تجاعيد  
باردة تفتقد الكثير من السرية . وهكذا كنت تضعف وتتساعل  
اذا كنت حقا ستخرج مرة اخرى . كنت تسترجع دون ان  
تدري خيبتك وتحاول ان تفهم نفسك بشكل افضل . احيانا

ودون تحفظ كنت تسامح نفسك لانك تكلمت . . . الجسد الذي عرف برودة الثلوج في الغرب الاوربي لم يحتمل حقا حرارة تعذيبهم ، وقتلت كل شيء وقتل صاحبك نتيجة اعترافك . حاولت بعد ذلك ، وعبثا حاولت ، ان تحب نفسك . ابدا لا شيء من هذا . حاولت ان تركض وحيدا في زنزانتك . باتجاه التوبة والتفتح في طهارتها . نهاية الرعب وضعتك امام الحقيقة . وهذا لم يكن غباء . ركعت على ركبتك ونسألت على صاحبك المقتول :

— ايها المسيح العميق القلب . . انني انتهيت راکعاً لك ولا ادري حقيقة ما قادني الى هنا . كنت طفلاً يعبت بالنجوم ويلحظ بعينه اغترابها المتحد باغتراب الموت . — قل ايها الرفيق المنصف ، كيف اطلقوا النار على رأسك ؟ .

كان من الصعب عليك ان تتخيل ان ذلك الرأس الذي كان يخرجك من حجر الفلسفة العقيمة التي تلقى في « شارع اولم » ، الرأس الذي حاول ان يعيد عدالة الاشياء وينظم الغابة ، يسقط من رصاصة ؟

— بماذا فكرت والجلاد يوجه اليك نيرانه ؟ بمن حلمت ؟ وهل تذكرت امرأة ما في هذا العالم . الرجل المطلق ، ماذا قلت في لحظة ملامستك الارض ؟ كنت تبتسم . هكذا قالت ميراي ومن اجلك اشعلوا اغصان الزيتون في العالم ، ولكن ما جدوى ذلك ؟

في الليل كانت غريان قادمة من البلاد الباردة تسكن قضبان الكوة ، وتنعب على زمناك . صرخت مرة تشكو ، وسقطت في رأسك حواجز كثيرة . لتكن الثورة ذلك الشبح ، كنت بشوق لاشجار الدردار على جدران مقابر مهجورة . . . بدائية وحمراء ملونة بخضرة . لفظت جملاً كثيرة على

دفترك ، حاولت ان ترسم بها مستقبلك . اي مستقبل لك ايها السجين ؟ النسيان وتعود الالم الجسدي ؟ التألف المحبب مع التعذيب المزمّن المستمر ؟ الالم السري حتى النهاية ؟ كل شيء حولك كان تائبا . تأتيتك اشباح في المنفى . . اسأذتك : ماركس ، نيتشه ، هايدغر ، ملكة الظل . وهكذا امضيت سنواتك بعدهم تزرع الكلمات وتحصد زيارات متفرقة لامرأة تأتيتك من بعيد في رغبة لاقتلاذك من ذلك العدم . يوم تفقدت ذراعيك وصدرك وعنقك فوجدتها في مكانها كنت سعيدا لانك موجود .

انت الذي كان يحاول ان ينتشر بشكل مضيء خلف تساؤلاته الماضية . ان ما جعلك تستمر في العيش هو الرغبة في ان تكون ابا طبيعيا وواسطة بين اجدادك وجسدك . قلت هذا لرفاقتك بعد ان خرجت من السجن ولم يجدوا في ذلك لا خيانة ولا دهشة . كل شيء قد قيل والسجناء قبلك قد قالوا كل شيء في هذا الاتجاه . الشفافية ، كوجه صاحبك عندما كنتما في الغابات ، والعادات المضيئة للحب الموافق عليه في كل ليلة من حياتكما . كل طلبة كانت خطأ مستقيما باتجاه بناء الثورة والعدل الاجتماعي . ولكن ماذا بعد ذلك ؟ تحولت حياتك الى رغبة دائمة في حماية النفس . واعيا او فاقدا تلك الصحوة ، كان الزمن ينتصر في اختراقه الرغبة . ليس الغد او اليوم هو الموعد القريب لاصطياد الحقد واللاعذالة . بل هو التغلب على العبودية . لكنك كنت تعرف ذلك . ربما كانت القيود الحديدية تنكسر ببطء ، في « الثورة في الثورة » . وانت تدعي انك خلقت عالما جديدا . . املا في عالم افضل لا يموت ابدا . لا يبوح فيه سجناء باسرارهم ولا يعترفون باسماء رفاقهم خارج الجدران . تبقى اجسادهم موشومة بالحب ابدا . وتحول حياتهم الى عرس .

تنهد بعمق . . . أخرج فكرته اليومية . لماذا لا يكتب  
نشيد الانشاد الى نادبة الغائبة ؟ الى الثورة التي مضت عنه ؟  
لماذا لا يحاول ان يكون معها الان تحت نيران « عينتاب » .  
ان باريس ستحاكم باريس ، بانتظار نتائج انتخاباتها .  
وميشيل سيهاجم فرانسوا ثم يذهبان لقضاء عطلة نهاية  
الاسبوع في بيتيهما الريفيين . اوليفيه سيخرج فيلما اخر عن  
زرقة البحر وخضرة الشجر . وميراي ستحدثه طويلا عن  
طبيبها النفسي الذي يبحث معها لحظة الوعي واللاوعي . كل  
شيء يسقط هنا . كل شيء يسقط في العبث والرفاهية ، حتى  
الانفاق الطويلة والمدفأة جيدا للمetro الذي يخترق باريس ،  
الضوء وحده منفي في ظلمة قنابل تشتعل بعيدا عن هذه  
الارض . والرصاص ينطلق باتجاه صدور ، وسجناء سياسيون  
تنزع اظافرهم وتقتلع عيونهم . لماذا لا يعاد للعالم وجه اكثر  
نقاء ؟ . لماذا لا يغتصب التاريخ ؟

اخذ ورقة بيضاء وكتب :

« انا عاجز عن ان اكون بينكم ، وانني امل ان اخلق يوما  
اكثر ضوءا على هذه الارض . اترككم احجار جدل وترف في  
اسرتكم . انتصروا ان شئتم » .

طوى الورقة بهدوء واتجه الى باب المقهى . القى نظرة  
اخيرة على كل الوجوه التي تلازم هذا المكان منذ زمن . عندما  
كان يعبر الشارع تذكر ان الساعة تشير الى العاشرة من  
ذلك اليوم في عام ١٩٧٧ .

الصمت يفرق باريس الصباحية ويمنحها قليلا من الموت .  
ماذا يفعل في هذه المدينة ؟ هل سيمنحها ولادة جديدة ؟ لقد

اصبحت باريس عقيما بعد ان انجبت كثيرا من الاولاد وهي  
الان في سن الشيخوخة . هل هي التي قذفت حقا بسعادته  
الشخصية بعيداً عن قرابها ؟ سيعود اليها بعد ذلك ، ربما  
عندما يكون شعرها قد ابيض .

صعد سيارته وادار المحرك ثم انتظر دقائق قبل ان يحدد  
نقطة اتجاهه . في تلك الدقيقة وبدلاً من ان ينطلق باتجاه  
ساحة قصر بوربون ، ادار المقود نصف دورة واخذ اتجاه  
مطار اورلي .

ركضت باريس الى الخلف ... الصباح يركض ايضا  
الى الخلف ... على طريق المطار ، حيث القرى الصغيرة  
المتناثرة ، كان ثمة افق ما ينبت خلف البيوت . افق بلون  
البحر كان رأس قرانك يستريح على كتفيه ، وعيناه باتجاه  
واحد : المطار . من هناك سيعبر الى العالم الذي يحترق .  
الفضاء من حوله مسكون بالهان ناعمة غير مرئية .

عندما نغني زمن الكرز

مرح الطيور وهزء العندليب

سيكونون جميعا هنا

الروعة في اعينهم والجنون في رؤوسهم

مقاتلون عشاق

الشمس في قلوبهم

عندما نغني زمن الكرز

ستعيش الطيور بشكل افضل

كانت الطائرة تتجه الى « عينتاب » . ووجهه مصلوب

على الغيوم التي يعبرها . كيف يجدها هناك ؟ ربما ستكون قد احترقت . عليه ان يحمل صبراً واسعاً ورغبة في ان يكون الها . . . رغبة تفسر له عدمية الموت . كم كان عاجزاً ! كم كان عاجزاً امامها ! دونها لا يمكن ان يعيش . انه يرسم الحياة . . يهدمها . . . يبنئها . ان الحب في جسد مناضلة هو التفوق الكلي على الحرية . هو الحياة الاخيرة في عمق الازرق .

ها هو راحل اليها ، حاملاً حق الرغبة المطلقة في ان يهرب اليها ، لان الاتحاد بجسد لا يحمل طلبة رصاص تعبير اخرس ليس الا ريحا . الجسد والثورة يلتحمان ليكونا الواسطة الطبيعية بين الاب والابن وليس اللعبة . .

ليدع اوربا العجوز في حضن اوربا العجوز وساستها . . . لن يحصدوا الا البيانات والمؤسسات . يزينون من جديد محطات المترو باعلانات تتحدث عن حليب نستله . وسوتيان ( شانتال ) ، ومياه ( افيان ) . هناك سيكتب رسائل طويلة منها واليها . وسيطلق رصاصات جديدة باتجاه الصمت في مدن المصانع . لتكن ثورته هذه المرة دون نهاية ، لتكن نادبة الحرية المطلقة التي يتعلم في جسدها معنى الاخلاص للموت والحياة . . . قبل المشيب . . . وقبل العجز عليك ان تكون الصديق الفارس الذي لا يخون .

« لقد عرفنا ، انت وانا ، الحب ، وليس الافتقاد ، لكننا لم نلتق . تذكرني لقاءنا البدائي الذي استحق هذه النهاية الممكنة . تذكرني رغبتنا المحترقة في ان نتحول الى شيء اشبه بالشهب » .

كانت الطائفة تقترب من الشرق ، تبدو بيوت اثينا ذات الحرائق الصغيرة كأصوات متدمة من البحر .

« لقد رويت لي تحت المطر ، على الجسر التاسع ، قصة



لقائك الاول بالحب . خفضت صوتك واحمر وجهك « .  
تقترب الطائرة من الشرق ، صمت الركاب يهمس بكلمات  
غير مفهومة ، يتحول الصمت الى ضجيج خفيف . . . يبدو  
المتوسط تحت عينيه كاسطورة زرقاء تتصل بالسماء .  
رفع يده الى جبينه وصلى بدء المعركة ، تذكر الكلمات  
الاولى التي تعلمها هناك في البلاد الحارة . ذكرى ملتهبة  
لرفاق قتلوا سعدت من قلبه الى رأسه فمزقت الليل الداخلي  
العميق لوحده . اذن فالأوطان بعيدة ومتفرقة ، وها هو  
يقترب من وطن جديد . يسمع ضربات قلبه في كل  
الاتجاهات . تلك الضربات التي كان قد تجاهلها طويلا ما  
بين ساحة « دوفين » ومقر الحزب .  
هذه المرة : جناحاه لم يعودا جناحين ، انهما العالم .







## هذه الرواية . . .

هل تستطيع فتاة عربية مثقفة خيبت الثورة في بلادها أملها ،  
ان تلتقي بها خارج وطنها ؟

إن « نادية » التي تتخلى عن التنظيم الثوري الذي تلتزم بتنفيذ  
قراره في خطف الطائرات ، على غير اقتناع منها ، تنفصل عن  
زوجها في باريس كجزء من عزمها على تحقيق ذاتها في الحرية  
والثورة ، وتلتقي بمفكر ثوري كبير كانت قد اتخذت من مؤلفاته  
انجيلاً لها . ولكنها تكتشف ، في اثناء علاقتها العنيفة ، ان هذا  
« الثوري » ينحرف عن منطلقاته بعد فترة قصاها في السجن . . .

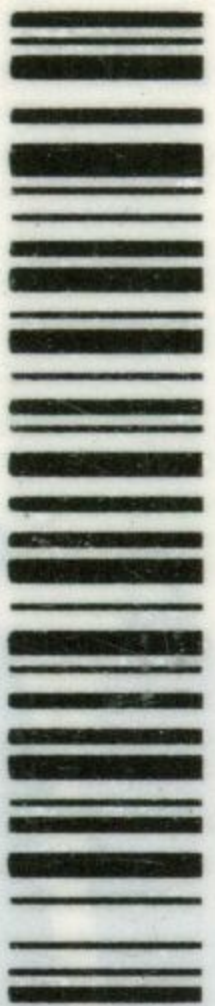
وتفقد نادية توازنها الثقافي والنفسي وتبدأ « الحشرة » في قرض  
خارطة وطنها على الجدار ، وخارطتها الذاتية . . .

ويبقى « الوطن » في عينيها حنين الحلم للتحقق وتزرع عودتها  
الى الوطن - الأصل قلقاً كبيراً في نفس المفكر الثوري  
الأجنبي . . . فهل « يعود » هو ايضاً ؟

إن هذا العمل الأدبي يعلن بزوغ موهبة جديدة في أفق الرواية  
العربية الحديثة ، على صعيدي الموضوع والشكل التقني

الناش

Bibliotheca Alexandrina



1030240

